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  Der Tag im Böhmerwald erwachte nur langsam. Im Osten lichtete sich der Himmel. Die Umrisse der Berge verloren ihre Schwärze, und bald trat das Grün der Wälder hervor.


  In den Wiesen, die mit dem Fluß zu Tale strebten, leuchteten die weißen Hauswände des Einödhofes. Als am Hang gegenüber die bunten Buchen und Eschen zu unterscheiden waren, erwachte auch Jiří Davídek, ebenso langsam wie der Tag und obendrein ungern, aber voll Neugier auf die Veränderungen rund um sein Heim. Er war spät nachts von einer weiten Reise zurückgekehrt und hatte im Licht der Autoscheinwerfer nur sehen können, daß der Sommer in den Herbst übergegangen war.


  Jiří Davídek blieb noch eine Weile liegen. Er war müde. Als ihm bewußt wurde, daß er erst vorgestern das Land am Fluß Kolima verlassen hatte, wo er während der letzten drei Wochen um diese Zeit immer erst schlafen gegangen war, begriff er den Grund für seine Unlust.


  Er zwang sich zum Aufstehen, trat ans Fenster und schaute den Weg entlang, der über den niedrigen Hügelkamm ins Dorf führte. Als sein Blick zu den hohen Bergen am Horizont schweifte, hatte er eine beinahe körperlich empfundene Vorahnung, daß auf dem Kubany, dem Dreisesselberg und dem Plöckenstein bald der erste Schnee liegen würde. Diese Vorstellung versetzte ihn zwölftausend Kilometer nach Osten, nach Norden. Dort, weit jenseits des Polarkreises, herrschte bereits klirrender Frost über der schneebedeckten Landschaft. Dankbarkeit erfüllte ihn, daß es hier, in Mitteleuropa, erst Herbst war.


  Er öffnete das Fenster, atmete tief die würzige Bergluft ein. Jetzt erst fühlte er sich ganz wach, wurde aber ein unbestimmtes Gefühl nicht los, etwas Wichtiges vergessen zu haben.


  Am Waldrand erschien ein Rudel Rehe. Drei Ricken und fünf Böcke traten nacheinander aus dem Wald. Sie waren fast schon Nachbarn von Jiří Davídek und seiner Frau Eva. Ihn freute, daß keines der Tiere fehlte. Der fünfjährige Bock mit dem ungleichen Geweih war wie immer am unvorsichtigsten. Wahrscheinlich meinte er, zu dem Einödhaus komme ohnehin niemand, dem der Sinn nach Jagdtrophäen stand.


  Aus Richtung des Dorfes flog eine Eule in wellenförmiger Linie zum Wald. Ein Hase duckte sich ängstlich ins Gras. Kaum wagte er die Löffel wieder zu stellen, nahte ein Bussard, der seinen ersten morgendlichen Streifzug nach einer schmackhaften Maus unternahm. Alles lebte, wie es leben mußte. Aus der Ferne vernahm man das Röhren eines Hirsches. Es dauerte nicht lange, und ein anderer Geweihträger antwortete. Alle diese Töne ließen die erwachende Landschaft gleichsam heller leuchten.


  Sogar den dunklen Asphalt des Sträßchens erhellte ein näherkommender Lichtfleck. Die Katze Amálka kehrte von ihrem allnächtlichen Besuch bei ihren Freunden im Dorf zurück. Sie trippelte seltsam steif den Hang hinunter, so daß ihr Kopf beinahe zu hüpfen schien. Das Auftauchen der Katze bestätigte ihm endgültig, daß die Ordnung des Tagesanbruchs beim Einödhaus die alte geblieben war. Ihn wunderte nur, daß die dreifarbige Katze kein einziges Mal stehenblieb, um die unsichtbaren Duftspuren zu untersuchen, die Fuchs, Wiesel und vielleicht sogar Dachs während der Nacht auf ihrem allmorgendlichen Weg hinterlassen hatten.


  Amálka hatte es eilig, schaute drein, als zöge etwas Wichtiges sie nach Hause, so daß sie dem Mäuserascheln im trockenen Gras oder in den bräunlichen Johanniskrautbüscheln, das sie normalerweise morgens nie ignorierte, keine Beachtung schenkte. Sie schaute weder nach rechts noch nach links. Als Jiří Davídek ihr von weitem mit vertrauter Geste zuwinkte, rannte sie los, sprang auf einen Zaunpfahl hoch und balancierte auf dem Querbalken zum Hauseck, schwang sich geräuschlos auf ein vorstehendes Dachstück und lief über den Balkon zu seinem offenen Fenster. Sie schmiegte sich schmeichlerisch an seinen Arm, und Davídek quittierte ihre überbordende Freude mit einem Streicheln. Ihr Fell war taufeucht, ihre Pfoten waren heiß.


  Jiří Davídek sagte sich, daß sie bestimmt die ganze Nacht kein Auge zugetan hatte. Gewiß hatte sie alle Häuser und Hütten durchstreift, um den Katzen und Hunden die große Neuigkeit zu verkünden, daß ihr Herrchen um Mitternacht mit Koffern und Taschen vom Flugplatz gekommen sei. Unter den Gerüchen seines Gepäcks in der Diele des Einödhauses hatte ein besonderer, völlig unbekannter Geruch ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch genommen. Sie war unsicher geworden, hatte den Schwanz gestellt und sich langsam einem Tragkorb genähert. Plötzlich war sie erstarrt. Aus einem schwarzen, mit weißen Flecken und auffallenden Ohren geschmückten Kopf hatten zwei kleine Augen sie angeschaut. Jiří Davídek mußte daran denken, wie entsetzt seine dreifarbige Katze zurückgewichen war und den Blick zu ihm erhoben hatte, als würde sie fragen: »Und was ist das? Wird das da auch bei uns wohnen?«


  Jiří Davídek dachte jetzt jedoch nicht mehr daran, wie er und seine Frau der Katze erklärt hatten, daß dieses sie so furchtlos anblickende Tierchen, das müde war von der unvorstellbar langen Reise durch die Luft, über Wasser und Land, nicht nur eine einzige Nacht mit ihr im Einödhaus verbringen werde, und zwar fürs erste im Bad. Vielmehr erfüllte ihn im Augenblick Entsetzen, weil ihm vor lauter morgendlicher Schläfrigkeit nicht gleich eingefallen war, daß er diesmal die Heimreise aus Sibirien nicht allein angetreten hatte.


  Amálka lief plötzlich über den Balkon davon und verschwand um die Hausecke. Er wußte, daß sie nachschauen wollte, ob das unbekannte Tier im Bad schon aufgewacht war.


  


  Jiří Davídek ließ sich wieder ins Bett fallen und überlegte, ob er endgültig aufstehen oder lieber weiterschlafen sollte, um wenigstens für ein, zwei Stunden noch die Freuden und Befürchtungen zu verdrängen, die ihn in jenem Moment überkommen hatten, als von den sibirischen Jägern während eines Gesprächs im Blockhaus ein Pappkarton vor ihn hingestellt worden war. Seine Überraschtheit war noch größer geworden, als er hineingegriffen und ein dichtes, warmes Fell gespürt hatte. Alle anwesenden Jakuten und ihre kleinen Frauen hatten ihre dunklen, mandelförmigen Augen auf den Gast gerichtet. Sie hatten ihn freundlich und aufmunternd angesehen. Da hatte er mit beiden Händen tiefer in den Karton gelangt, aus dem es nach gutem Heu duftete, und hatte den Welpen einer ostsibirischen Lajka-Hündin hervorgezogen. Das schwarzbraune Fell hatte einen Geruch verbrannten Holzes verbreitet. Welch unruhige Bewegungen des winzigen Schnäuzchens! Das Hündchen versuchte die spitzigen Öhrchen zu stellen. Der Blick aus seinen Äuglein versuchte sich in sein Gesicht zu bohren, und das kleine, in eine weiße Spitze auslaufende Schwänzchen wedelte.


  »Der Welpe gehört dir, Jiří!« hatte Michal Gawrilowitsch gesagt, der erfahrenste Jäger am Ort, er hatte das Tier von der Hündin Wesna geholt, der besten weit und breit. Der Jäger erklärte, ihm sei nicht entgangen, mit welchem Interesse der Gast aus der fernen Tschechoslowakei sämtliche Hunde der dörflichen Meute stets gemustert hatte. Wenn er sie tätschelte, waren auch die schärfsten und mißtrauischsten unter ihnen zutraulich geworden. »Bei dir wird er in guten Händen sein«, hätte der Jäger hinzugefügt.


  Jiří Davídek hatte vor Überraschung kein Wort herausgebracht. Er umarmte Michal Gawrilowitsch. Danach prosteten alle einander zu, man trank auf eine glückliche Reise von Mensch und Hund.


  »Wie heißt er denn?« fragte Davídek, nachdem er erfahren hatte, daß das kleine Tier erst zwanzig Tage alt war.


  »Belech«, bekam er auf jakutisch zu hören, dann auf russisch: »Podarok!«– Geschenk. Damit hatte Michal Gawrilowitsch wohl für alle gesprochen. Jiří Davídek nickte und sagte: »Also auf tschechisch Dar.«


  Das solchermaßen frisch getaufte Hündchen war froh, es sich auf dem Kartonboden wieder bequem machen und dem Welpenschlaf hingeben zu können, in dem es den wunderbaren Gesang der Jakuten vernahm, der erfüllt war von alten Sagen über die lange, große Vergangenheit der Völker Ostsibiriens.


  Nach dieser beinahe feierlichen Übergabezeremonie kostete Davídek den erfrischenden Kumyß, vergorene Pferdemilch, sowie den schwarzen und roten Kaviar, Golubika, kleine Heidelbeeren, gefrorene Elchleber, Moosbeeren und andere Köstlichkeiten, die seit jeher Früchte der Taiga und Waldtundra sind.


  Im Clubraum fühlten sich alle wohl, besonders deshalb, weil außerhalb der Blockhauswände beißender Frost von mehr als zwanzig Minusgraden herrschte.


  Jiří Davídek schaute ab und zu ungläubig in den Karton auf seinem Schoß. Er war sich nicht sicher, ob es verantwortungsbewußt war, ein solches Geschenk anzunehmen. Nach Hause war es sehr weit, und ihn erwartete zunächst eine Zehntagereise durch Sibirien. Das Hündchen war erst ein paar Tage alt, und tausend Kilometer würden mit Hubschraubern, kleinen Flugzeugen und großen Jets zurückzulegen sein. Hält das Hündchen diese Tortur überhaupt aus, und wie wird es ihm bei uns ergehen, unter den klimatischen Bedingungen Mitteleuropas?


  »Aus Podarok wird ein schöner Hund. Du wirst sehen!«


  »Auch sein Vater war jemand! Er war Führer der Jägermeute an der Kolyma«, erklärte der Besitzer der Hündin.


  »Podarok wird bestimmt ein guter Botschafter für uns sein, in diesem deinem…«


  »Böhmerwald«, ergänzte Davídek, und auf einmal kam ihm alles einfach vor, er glaubte sogar, daß ihm die Mitnahme des Tieres gewissermaßen vorbestimmt sei, wie alles. Er hatte einen bestimmten Grund, so zu denken. Am Morgen war er dreihundert Kilometer südlich vom Jägerdorf durch eine Waldschneise in das sich lichtende Tundragrau gegangen. Bald nach dem Verlassen der Hütte, als er ausprobierte, wie es sich bei dreißig Grad unter Null atmete, hatten sich ihm zwei prächtige große Hunde angeschlossen. Der eine war semmelfarben gewesen, der andere schwarz-weiß, wie Podarok wahrscheinlich einmal sein würde. Er, Davídek, hatte sich in Trab gesetzt und dabei versucht, die schneidende Kälte vorsichtig einzuatmen. Die unendliche, erhabene Stille ringsum hatte in ihm eine besondere Stimmung hervorgerufen. Ein gelöstes Gefühl des Freiseins, verstärkt durch das Bewußtsein, daß er in jeder Himmelsrichtung Hunderte Kilometer weit auf keine Menschenseele stoßen würde. Im überbevölkerten Europa war so etwas unvorstellbar. Daher wohl vor allem dieses herrliche Einsamkeitsgefühl eines Menschen inmitten einer fast noch unberührten Natur. Die unendliche Ebene, nirgends ein einziger Hügel! Der Himmel erschien ihm endlos. Und die zwei Hunde begleiteten ihn, den Menschen mit der fremden Witterung, sie begleiteten ihn wie persönliche Wachen.


  Plötzlich streckten beide Tiere die Hälse. Sie blieben stehen, setzten sich in den Schnee. Davídek, der weitergegangen war, drehte sich um und versuchte vergeblich, seine Begleiter heranzulocken. Weit und breit konnte er nichts bemerken, was für die Hunde eine unsichtbare Grenzlinie hätte bedeuten können, über die sie nicht hinausdurften. Überall nur geduckte Birkenstämme und kahle Lärchen. In einiger Entfernung die verschneiten hölzernen Grabeinfriedungen eines jakutischen Friedhofs, und verschneit war auch das Geflecht der Stahlrohre, die Öl vom Flußufer ins Dorf brachten. Am Fluß wurde das Öl von Schiffen in Vorratstanks gepumpt.


  In gerader Richtung voraus gewahrte Jiří Davídek jetzt eine Bewegung, die aus der weißen Unendlichkeit zu kommen schien. Ein dunkler Punkt, der langsam größer wurde. Er nahm bräunliche Färbung an. Erst später wurde Davídek bewußt, daß das Einatmen der frostigen, reinen Luft ihn in eine Euphorie versetzt hatte, in ein sonderbares Erhabensein, das Sorglosigkeit, Leichtsinn und gesteigerte Neugier enthielt. Bildete der wachsende Punkt den Grund für das Erstarren der Hunde? Sie schienen eine ernste Gefahr anzuzeigen, doch das machte ihm nichts aus, er blieb in dem Zustand euphorischer Beschwingtheit. Und tatsächlich, das sich nähernde Wesen war nicht gefährlich, war kein Bär, der zum Dorf trabte, um dort den einzigen Fremdling zu fressen, nein, es war eine morgendliche Läuferin, deren Rundlichkeit nicht allein von der dreiviertellangen Felljacke herrührte.


  Jiří Davídek hatte gewußt, daß er diesen anbrechenden Tag wegen des Blickes im Gedächtnis behalten würde, mit dem ihn das jakutische Mädchen bedacht hatte. Leider hatte er nichts unternehmen können, um zu erfahren, was ihr in diesem Augenblick durch den jungen Kopf gegangen war. Ihm war nur das starke Verlangen geblieben, etwas mit nach Hause zu nehmen, das ihn an die unerwartete, ungewöhnliche Begegnung zweier Menschen erinnern würde…


  Am Nachmittag senkte ein kleiner Doppeldecker seine Nase zu den Häusern und Hütten des jakutischen Jägerdorfes. Er wartete auf der schneebedeckten Wiese beim ersten Haus. Das ganze Dorf begleitete den scheidenden Gast: Umarmungen, Händedrücken.


  Trotzdem hatte Jiří Davídek den Eindruck, daß die Männer, Frauen und Kinder vor allem gekommen seien, um sich von dem schwarz-weißen Welpen zu verabschieden. Sein Verdacht bestätigte sich, als er den Karton noch einmal aus der ovalen Flugzeugtür hinaushielt, damit das Hundejunge einen letzten Blick auf seine Geburtsstätte werfen konnte. Applaus und zustimmende Rufe erklangen. Zwischen den Menschen befanden sich auch einige Hunde. Zum laufenden Propeller wagte sich nur die schwarz-weiße Hündin vor, die Mutter. Das kleine Flugzeug startete, hob zu einer letzten Runde über dem jakutischen Jägerdorf ab und wendete sich nach Süden.


  


  Lautes Miauen. Die Katze Amálka war zum Fenster zurückgekommen, und Jiří Davídek kehrte mit einem Schlag in die Gegenwart zurück. Er hörte wieder das Hirschröhren, das Eulenkrächzen und die seltsame, klopfende, klagende Stimme eines Schwarzspechts.


  Amálka ließ sich nicht abweisen. Davídek mußte aufstehen. Mit einem Mal glaubte er ernsthaft, daß seine dreifarbige Katze alles Lebendige in der Umgebung verrückt gemacht hatte mit der Neuigkeit, man solle gut aufpassen, denn in der Einöde sei ein höchst sonderbares Tier aufgetaucht, das bleiben werde.


  Dieses Tier ließ sich eben vernehmen. Aus dem Bade drangen Jaulen, Winseln und ungehaltenes, unzufriedenes Kläffen.


  Jiří Davídek sah geradezu vor sich, wie der kleine Dar unerschrocken den Kampf mit der Tür aufgenommen hatte, kaum daß die Katze durch das Badfensterchen verschwunden war. Amálka war das erste Tier, dessen Witterung das Hündchen nach der zehntägigen Reise hatte aufnehmen können. Mühelos auch konnte sich Davídek hinzudenken, wie die Katze an den Welpen herangeschlichen war, wie sich des eingerollten Schläfers glänzendes Schnäuzchen gehoben, seine Öhrchen sich fast spitzbübisch aufgestellt und seine Augen geblinzelt hatten, bevor er sie ganz öffnen konnte. Der Welpe erhob sich von den kalten Fliesen, streckte sich und drehte sich einige Male im Kreis, als wollte er mit der Schnauze das weiße Ende seines Schwanzes erwischen. Danach interessierte ihn nur noch die Katze. Wie prüfend bewegte er den wuscheligen Kopf von einer Seite zur anderen. Amálka registrierte seinen wachen Blick, sein krauses Halsfell, das Weiß auf seiner Brust, seinem Bauch und seinen Pfoten, in dem verschieden große Flecken von Schwarz waren, vom gleichen tiefen Schwarz wie das Fell auf seinem Kopf, seinem Rücken und seinen Flanken.


  Die Katze wartete, was das Hündchen tun würde, wenn es sie lange genug betrachtet hätte. Das Wollknäuel streckte Hals und Kopf vor und schnüffelte mißtrauisch. Es knurrte sogar leise. Amálka trat zu ihm, strich mit der Seite an ihm entlang, dennoch jederzeit bereit, ihm mit der Pfote einen Hieb zu versetzen oder zur Seite zu springen. Das Hündchen aber wedelte mit dem Schwanz, und von diesem Augenblick an wurde Amálka es nicht mehr los. Es folgte ihr durchs Bad wie eines ihrer Jungen. Zwischendurch gauzte es kurz, womit es in ihr das wonnige Gefühl der Mutterschaft beschwor.


  Der Welpe wollte mit ihr spielen. Er legte sich hin, schob den Kopf zwischen die Vorderpfoten, sprang plötzlich auf und schoß durchs Bad, soweit seine geringe Körpergröße das erlaubte. Unversehens aber begann er zu knurren und zu fauchen, als hätte er sich an etwas erinnert. Das Bad war erfüllt von hündischer Griesgrämigkeit. Amálka konnte nicht begreifen, woher ein solcher Zwerg mit einem derart kleinen Schnäuzchen, in dem eine noch kleinere Zunge hin und her schnellte, solch eine Stimmkraft nahm. Mit dem Gedanken, ein schöner Rabauke sei da in ihre Einöde gekommen, lief Amálka los, um ihr Herrchen zu wecken.


  Jiří Davídek erkannte an den Tönen, die das Hündchen von sich gab, daß es nun nach alledem verlangte, was er ihm auf den Weg in den Böhmerwald versprochen hatte. Ich habe Hunger und Durst! Habe genug von Marmor, Fliesen und Parkettboden, von Teppichen und Aufenthalten an Bord von Flugzeugen, Hubschraubern, Schiffen und Autos, von den wunderlichen Gerüchen in Hotelzimmern und Büros. Mensch, du hattest mir Gras und Moos versprochen! So schien das Hundejunge zu klagen.


  Die Tür flog auf: »Hörst du nicht, daß der arme Kerl erbärmlich jammert?« Es war die Stimme seiner Frau, die von dem Hundegejammer wach geworden war.


  Amálka peitschte mit dem Schwanz hin und her und überlegte ähnlich wie ihr Herrchen, das seine Betrachtungen, ob es denn richtig gewesen sei, den Hund über die halbe Erdkugel geschleppt zu haben, mit dem beruhigenden Gedanken beendete, seine Frau werde sich mit dem sibirischen Tier gewiß leicht verständigen.


  »Es ist dein Hund«, sagte Jiří Davídek, nachdem er sich angekleidet hatte.


  »Das kann doch nicht heißen, daß du ihn völlig vernachlässigst!« antwortete sie.


  »Ich werde ihm viel über seine Heimat erzählen«, erwiderte Davídek, überzeugt vor allem davon, daß er an diesen Erzählungen selbst Vergnügen haben werde. Er wollte wenigstens in Gedanken nach Sibirien zurückkehren. Unvermittelt fiel ihm die schwarzweiße Hündin Wesna ein, die sich verzweifelt dem lärmenden Flugzeug, das ihr Junges zu entführen drohte, genähert hatte…
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  Die Hündin Wesna streckte sich erleichtert, als das letzte ihrer Jungen sein kaltes Schnäuzchen von ihrem Bauch gelöst hatte. Satt von Muttermilch, wälzte es sich im Heu zu seinen beiden schlafenden Geschwistern.


  Wesna wartete noch ein Weilchen, dann erhob sie sich vorsichtig. Sie lief zwischen den im Stall gehaltenen Elchen hindurch und schlüpfte neben der Tür, wo unter einer aufgehängten Decke ein Loch war, ins Freie. Draußen herrschte Finsternis, die schneidend kalte Luft unter dem Frosthimmel tat fast weh. Sie wollte sich im Schnee ein Loch buddeln, um sich hinzulegen, zu einem Knäuel zusammenzurollen und wenigstens eine Stunde zu schlafen, ohne ständig von ihren ewig hungrigen und zappelnden Nachkommen bedrängt zu werden.


  In allen Behausungen war es finster und still. Die Menschen schliefen. Wesna nahm Witterung auf, wollte erkunden, ob rund um die im Schnee beinahe versunkene Siedlung nicht etwas Außergewöhnliches vorging. Einige Male schon hatte sie auf diese Weise einen Bären, einen Fuchs und einen Vielfraß aufgespürt. Ein leichter Wind, der über die Waldtundra mit ihren krummen Lärchen, Kiefern und Birken, mit ihren Seen und Sümpfen strich, brachte den Geruch von Pferden mit. In mancher Nacht war sie zu ihnen gelaufen, zu einer der größeren oder kleineren Herden, die sich in der frostigen Weite verteilten. Die Kolima-Pferde lebten das ganze Jahr über im Freien, sommers wie winters. Die größeren Fohlen schienen manchmal nur darauf zu warten, daß ein Hund oder eine ganze Meute auftauchte und eine lustige Jagd beginnen konnte, bei der Schnee aufgewirbelt wurde und das weiche, wegen der strengen Fröste aber dichte Pferdefell weiß bestäubt würde. Doch Wesna zitterte plötzlich. Wehmut überkam sie. Und ihr Mutterinstinkt zwang sie, zum Dorfrand zu rennen. Der von Schlitten hartgefahrene Weg zwischen den Hütten knirschte unter ihren Pfoten, als sie voller Sehnsucht nach ihrem vierten Jungen zum Ufer des Flüßchens Alosey jagte, das in unzähligen Windungen um das Dorf floß. Sie lief an der Schule vorbei, wo für die Kinder Schädel von Bären ausgestellt waren, die ihre übertriebene Neugier mit dem Leben bezahlt hatten; sie schoß blitzartig durch die Senke, in der Mammutzähne und -knochen gefunden worden waren, rutschte auf Hinterbacken und Schwanz ein langes Stück über das Eis des Flüßchens und nahm das jenseitige Steilufer im Schwung. Auf der schneeweißen Wiese blieb sie enttäuscht stehen. Seit zehn Tagen schon kam sie hierher, nachts und auch tagsüber, wenn die Menschen das kleine Flugzeug erwarteten. Sie setzte sich in den Schnee und drehte lauernd die Ohren hin und her, um zu horchen, ob nicht das Brummen des Metallvogels zu vernehmen wäre. Im runden Fenster des Doppeldeckers hatte sie ihr Junges zum letzten Mal gesehen. Der Mensch, der es davongetragen hatte, hatte es noch einmal hochgehoben, um ihm den Abschiedsblick auf die Geburtsheimat zu ermöglichen. Die Menschen hatten gewinkt und gerufen, keiner von ihnen hatte bemerkt, daß sie nur wegen des starken Luftstroms vom Propeller nicht auf den glatten Rumpf gesprungen war.


  Der sibirische Nachthimmel glitzerte matt von Sternen. In der Tiefe der Landschaft rührte sich nichts. Wesna kehrte langsam ins Dorf zurück. Sie konnte nicht fassen, daß sie gerade jenen Welpen, der ihr der liebste von allen war, nie wiedersehen würde. Er war der stärkste, trotzigste und unzufriedenste gewesen, der am gierigsten nach dem Säugen verlangt hatte; auch weil er sich von seinen Geschwistern nichts gefallen ließ, vermutete die Hündin, daß er ein starker und guter Hund werden würde. Im Geiste sah sie ihn eine Meute anführen. Sie hatte sich darauf gefreut, in der Jagdsaison, wenn die Jäger die fernen Reviere aufsuchten und der schwarz-weiße Hund bei ihnen sein würde, vor den anderen Hunden mit ihrem Jungen prahlen zu können.


  Wesna schaute einige Male mißtrauisch zum Himmel hinauf, als mache sie ihn für den Verlust ihres Kleinen verantwortlich. Sie kam eben an dem großen Blockhaus vorbei. Hierher hatten sie ihn zuerst gebracht. Sie war ihrem Herrchen nachgeschlichen, dem Karton in seiner Hand, dem duftenden Heu von ihrem Lager und dem Geruch des Jungen. Sie hatte sich aufgerichtet und durchs Fenster in den Raum geblickt, wo die Menschen Gespräche führten und sangen.


  Ohne mich wird er verhungern, hatte sie sich gesagt, als sie machtlos und traurig zuschauen mußte, wie das schwarz-weiße Junge in den Händen des fremden Menschen verschwand. Sie hatte auch gehört, wie sie es tauften: Belech– Podarok, Dar!


  Plötzlich aber rannte sie los, voll Sorge um ihre verbliebenen drei Welpen. Doch sie verlangsamte gleich ihren Lauf, als die in ihren Schneelöchern schlafenden übrigen Hunde erwachten, über den Rand der Löcher blickten und sie anknurrten. Mißmutig schauten sie der Hündin nach und schoben dann ihre Schnauzen wieder in ihre zusammengerollten Körper. Wesna verlor fast den Verstand. Sie hätte sich eigentlich freuen sollen darüber, daß einer der Hunde des Ortes anderswo leben würde. Das Land, in das ihr Söhnchen kommen würde, war gewiß weit weg. Immerhin, ihr verblieben Pflichten genug, sie hatte ja noch für drei andere Welpen zu sorgen. Und sie würde weitere bekommen, so jedenfalls hatten die Hunde gedacht, denen Wesna mit ihrem festen Körper und dem grauweißen Fell sehr gefiel.


  Sie umrundete sicherheitshalber noch einmal das Haus. Wieder erschrak sie vor dem großen Elchgeweih über dem Haupteingang. Aus ihrem Blickwinkel wirkten die Schaufeln furchterregend, sahen aus, als hätten sich große Raubvögel aufs Dach gesetzt.


  Sie schlüpfte in den Stall, und als sie an den dösenden Elchen vorbeilief, die ruhig atmeten und denen jede Hundemutter eine dämpfige Wärme für ihre Nachkommen verdankte, dachte sie vorwurfsvoll: Gerade unsere acht Elche waren es, die, eingespannt in vier Schlitten, den Gast aus dem fernen Land in wilder Jagd durch die Gegend gefahren hatten; wahrscheinlich ist mein vielversprechender Sohn mit ihm für immer davongeflogen.


  Kaum lag sie wieder im Heu, verspürte sie in ihren Eingeweiden die drei kleinen Schnauzen. Sie kitzelten sie, preßten sich an sie, kratzten und bissen sie mit ihren noch zahnlosen Kiefern. Doch Wesna empfand keinen Schmerz, sie war glücklich, weil sie die Nähe und den Lebenswillen der Kleinen spürte.
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  Hinter dem Einödhaus stieg die Sonne über die Fichten, als wollte sie Dar für seine ersten Schritte auf dem Boden des Böhmerwaldes leuchten.


  Davídeks Frau öffnete die Tür zum Bad, und man hätte meinen können, der Teufel komme in die Diele herausgeschossen. Amálka suchte hinterm Treppengeländer Zuflucht.


  Das Hündchen flitzte gleichgültig an dem Mann vorbei, mit dem es die Reisetage verbracht hatte, und blieb vor Eva Davídkovás Füßen stehen. Es schaute an ihr hoch, prüfend, ob sie vielleicht die Person sei, von der es Essen und Trinken bekäme. Das feine Streicheln von Frauenhand bestätigte ihm sogleich, daß es sich nicht getäuscht hatte.


  Jiří Davídek schmerzte es ein wenig, daß die dreifarbige Katze Amálka dem Welpen auf irgendeine Weise schon vermittelt zu haben schien, von wem in diesem Haus alle Pflege zu erwarten war.


  Dar schnüffelte in allen Winkeln der geräumigen Diele herum. Er huschte zwischen den Beinen der Sessel und anderen Möbeln hindurch und sprang in einen erhöhten Teil der Diele, auf dessen glattem Boden er ausrutschte, so daß er sich mit den Krallen am Teppich festhalten mußte. Nur einem einzigen Gegenstand näherte sich das Hündchen behutsam: dem Vorleger aus dem gegerbten Fell eines Kolymapferdes, das Davídek von einer früheren Sibirienreise mitgebracht hatte. Es schnupperte an den dichten Haaren, bohrte das Schnäuzchen hinein und wälzte sich dann wohlig darauf. Die Davídeks schauten einander an. Beide wußten, daß ihr Hündchen seinen Lieblingsplatz für die Stunden gefunden hatte, in denen es sich würde im Haus aufhalten dürfen. Ein Rätsel blieb ihnen allerdings, wie dieser unerfahrene Welpe, der seine Kinderstube halb blind hatte verlassen müssen, unfehlbar das Stückchen Heimat erkannte. Sicher standen ihnen noch mehr solcher Überraschungen und Rätsel bevor.


  Dar beendete seine Erkundigung des Erdgeschosses, als er in die Nähe der Katze kam. Er verhielt, und sein Kopf hob sich langsam, bis er Amálka, die sich auf der Treppenstufe ans Geländer schmiegte, voll im Blick hatte. Er wedelte freundschaftlich mit dem Schwanz, aber weil er merkte, daß er nicht zu dem ihm bereits bekannten Tier hinauf konnte, sauste er wieder in den Raum hinein. Plötzlich mußte er abrupt anhalten. Das Erscheinen eines anderen Tieres erschreckte ihn. Es war genauso groß und genauso schwarz-weiß gezeichnet wie er selbst. Er vollführte einige erstaunte, erregte Kopf- und Körperbewegungen, dann erst berührte er mit dem Schnäuzchen die Spiegelscheibe an der einen Dielenwand.


  Im Gegensatz zu Amálkas Jungen, die jedesmal von neuem das eigene Spiegelbild angriffen, sobald sie es sahen, fiel Dar auf diesen Schwindel kein zweites Mal herein.


  Endlich witterte der Welpe in der unsichtbaren Zugluft ganz andere Gerüche, als er bisher im Inneren der menschlichen Behausung wahrgenommen hatte. Er setzte sich vor die Verandatür, wartete, bis sie ihm geöffnet wurde, sprang sogleich zum Haupteingang des Einödhauses, wartete wieder, und als ihm auch hier geöffnet wurde, überschritt er die Schwelle– langsam und vorsichtig. Seine furchtsamen Schritte wirkten, als gehe er auf schwankendem Sumpfboden. Bald setzte er sich und blickte in den klaren blauen Herbsthimmel. Sein Fellhaar richtete sich auf. Er erbebte vor Demut, Staunen und Neugier, fühlte sich unwiderstehlich angezogen von bislang unbekannten Gerüchen.


  Dunkle hohe Fichten, wellige Wiesen mit Fliederbüschen und Traubenkirschenbäumchen, die weißen Stämme orangefarben leuchtender Birken, ausladende Eschen und Ahornbäume; auf dem gegenüberliegenden Hang ein Mosaik aus dem Gold des Buchenlaubs und dem Grün der Nadelbäume. Im Hintergrund die alles überragenden Berge.


  Vernehmen ließen sich jetzt ein Eichelhäher und wieder der Schwarzspecht, der nur darauf gewartet zu haben schien, daß ihn jemand hören wollte; ein Bussard zog zwei zusätzliche Kreise in der Luft, um nur ja nicht übersehen zu werden.


  Jiří Davídek empfand tiefe Genugtuung. Erst jetzt konnte er zu seiner Erleichterung endgültig feststellen, den Welpen gesund in die neue Heimat gebracht zu haben. Sogleich erinnerte er sich an das erste Teilstück der zehntägigen Rückreise.


  Das kleine Flugzeug war bei einem Dorf am Kolyma-Ufer gelandet. Nach den vielen Flugstunden, Besichtigungen und Gesprächen freute er sich aufs Bett. Er befreite den Welpen aus seinem Karton und erlaubte ihm, in dem engen Raum umherzulaufen. Dann holte er seine Seifendose hervor und wusch sie aus, womit er zwei Näpfe gewann. Schon während des Flugs hatte er sich gesagt, daß er einiges seiner Habe zum Füttern des Welpen zweckentfremden müsse. Nun leerte er einige verschließbare Arzneibehälter, die er vor jedem Start frisch mit Wasser, Sahne und Milch füllen wollte.


  Dar zeigte kein Interesse für diese Vorbereitungen, sondern beschloß zu protestieren. Zunächst stellte er Geduld und Nerven von Davídek, der ihn von der Mutter forttrug, mit Winseln auf die Probe. Anfangs gab er nur leise, mild klagende Töne von sich. Davídeks beschwichtigende Worte sagten ihm jedoch, daß man mit einem Menschen anders umgehen mußte. Das anfängliche Gewinsel war geradezu paradiesisch im Vergleich zu dem, was das kleine Tier an Gewimmer, Gejaule, Gebell und Würgen nunmehr von sich gab. Damit traktierte es sein Herrchen nicht nur an diesem ersten Abend des Kennenlernens, sondern auch noch die ganze erste gemeinsame Nacht hindurch. Das Hündchen wollte selbst dann nicht trinken, als aufgescheuchte Nachbarn Jiří Davídek einen Schnuller gaben, den er auf eine mit Wasser und Milch gefüllte Arzneiflasche stülpte. Nicht einmal Bisquits, die sein neuer Besitzer in dem Getränk aufweichte, bewogen es zum Fressen. Der Welpe ließ sich von allem möglichen ablenken; am meisten regte ihn auf, daß er immer wieder gegen irgend etwas stieß oder aus dem Bett fiel, weil er noch nicht richtig sehen konnte.


  Hat er Hunger? Oder hat er nur Durst? überlegte Davídek.


  Der Welpe trat in den Seifendosennapf, und schon entstand auf dem Fußboden die erste Pfütze. Weitere sollten folgen.


  Davídek war am Verzweifeln. Er ging mit dem Tier in die Nacht hinaus, weil er meinte, im Zimmer könnte es ihm zu heiß sein. Draußen verstummte es tatsächlich.


  Ein Thermometer, das Davídek im matten Licht der Dorfgasse ablesen konnte, zeigte zweiunddreißig Grad unter Null an. Weil er unter der Daunenjacke nur seinen Schlafanzug trug, spürte er, daß er in zwei, drei Minuten die steif werdenden Beine nicht mehr würde bewegen können. Er ergriff den Welpen, der auf einen Schneehaufen gekrabbelt war, aber kaum fühlte der Kleine die menschliche Hand, begann er wieder zu krakeelen. Bevor Davídek mit ihm ins Haus verschwinden konnte, wurde es rundum lebendig: Überall leuchteten Hundeaugen auf. Eine ganze Meute war zusammengelaufen. Davídek beobachtete die Tiere nachher durchs Fenster, wie sie gespannt auf das grämliche, klagende Quengeln lauschten, das in die Nacht hinausdrang. Sie liefen unruhig hin und her, als bereiteten sie sich darauf vor, das Blockhaus anzugreifen und ihren kleinen Kollegen, den Angehörigen des Geschlechts der ostsibirischen Lajkas, aus den Klauen des menschlichen Tyrannen zu befreien.


  Die Nacht verlief nach einem unerbittlichen Gesetz. Wenn der übermüdete Davídek wach lag und sich zum wiederholten Male mit der Frage abquälte, ob es klug gewesen sei, ein solches Geschenk anzunehmen, schlief das Hündchen zufrieden; fielen ihm die Augen zu, und schlief er endlich ein, wachte das Tier auf und begann von neuem mit seinem Gewinsel.


  Jiří Davídek sah der vor ihm liegenden Heimreise alles andere als freudig entgegen. Zwölftausend Kilometer und der Großteil davon noch in Sibirien, das kam ihm wie ein Marsch durch die Hölle vor, wo das quengelige Hundejunge die erbosten großen Beller als Helfer und Rächer herbeirief.


  Während der unendlich traurigen Nachtwachen sagte sich Davídek, daß er Dar –Geschenk– trotz allem nicht umbenennen, vielmehr sich am Morgen ein Stück Stoff besorgen werde, aus dem er kleine Lappen schneiden wollte, um die Pfützen aufzuwischen, die auch das artigste Hundejunge immer gerade dort verursachte, wo es dies nicht machen sollte, und immer gerade im unpassendsten Moment.


  Es begann zu tagen. Davídek, der wieder wach lag, sah unvermittelt die Augen der Sibiriakin vom Vortag auf sich zukommen, und ihn bedrängte die Frage, ob er die Qual mit dem Hundejungen nicht selbst verschuldet hatte, als in ihm der Wunsch gekeimt war, etwas mit nach Hause zu nehmen, das alles Offenliegende und alles Heimliche der rauhen Landschaft verkörperte.


  Davídek seufzte. Der Welpe hatte es sich auf seiner nackten Brust bequem gemacht und schlief zufrieden. Es bestand kein Zweifel, daß das Tier den Schlaf nur vorschützte und auf den Augenblick wartete, in welchem sich bei dem Menschen unter ihm der Atem und der Herzschlag infolge beginnenden Schlafs verändern würden. Ihn beruhigte einigermaßen, daß er in den kommenden Tagen ständig mit Menschen beisammen sein würde, deren Beziehung zum Hund und dessen Lebensäußerungen aus der Achtung vieler Menschengenerationen gegenüber diesem Tier erwuchs, ohne die sie in Sibirien schwerlich überdauert hätten. Davídek hoffte auf ihre Hilfe. Was sein würde, wenn er die Jakuten-Republik verließ und mit dem Hund nach Europa käme, wagte er sich nicht auszudenken. Überhaupt mochte er nicht an die Zukunft denken. Ihm war klar, daß es Schwierigkeiten geben würde.


  Er streichelte den Hund, der inzwischen auf seinen Bauch gerollt war. Sein Gesicht erstarrte zu einer abwartenden Grimasse, während er das Kitzeln und Kribbeln auf seiner Haut spürte.


  Allmählich begriff Davídek, daß der Welpe zu einem Bestandteil von ihm wurde. Er verzieh ihm das zeitweilige Winseln; das Tierchen tat ihm leid, denn natürlich war klar, daß Dar nach seiner Mutter und seinen Geschwistern weinte und in der Körperwärme des Menschen den Trost eines verirrten Tierjungen fand.


  Würde es ihm gelingen, Dar lebend nach Hause zu bringen?


  Davídek erinnerte sich nicht, irgendwo von einer ähnlich langen Hundereise gelesen oder gehört zu haben. Er mochte sich nicht vorstellen, wie Dar zum ersten Mal über die freie Böhmerwalderde rennen würde. Er mochte es deshalb nicht, weil er die Wonne dieser noch fernen Vorstellung nicht beschreien wollte.


  Plötzlich sah Jiří Davídek seinen Dar, wie er den Hof überquerte und mit den Pfoten den Rasen im Garten betastete… So erfüllte sich der Traum von Hund und Herr.


  Das Hündchen schwankte von einer Seite auf die andere. Es sah sich um, als wollte es sagen: Du hast nicht gelogen, Mensch! Endlich ist der gewöhnlichste Duft wieder da! Wie köstlich!


  Es rannte los. Rannte tollpatschig, dennoch flink, wohin die kleinen Augen es führten. Es kletterte über die Steine des Alpinums, umrundete die Sträucher, quälte sich eine kleine Geländestufe hinauf, glitt wie auf einer Rutschbahn wieder zurück und kugelte auf den Rücken. Mühsam rappelte es sich wieder auf und strebte in dem leicht geneigten Garten aufwärts, angetrieben von dem Wissen, daß es hinauf mußte, wenn es möglichst viel von der Umgebung dieser herrlichen Welt sehen wollte.


  Das Hundejunge befand sich auf dem Gipfel der Seligkeit. Es tollte umher wie irrsinnig.


  Amálka hingegen ärgerte sich darüber, so jedenfalls folgerte Eva Davídková aus dem Verhalten der Katze, daß die meisten Vögel, die rund um das Haus wohnten, bereits nach Süden gezogen waren. Und die Eule schlief um diese Zeit wahrscheinlich. Der Hase aber, die Augen gleichsam ganz oben auf dem Kopf und die langen Löffel angelegt, schaute angestrengt irgendwo hin; dabei versuchte er so unauffällig auszusehen wie ein Haufen dürren Laubes. Die Schreie des Eichelhähers schließlich bewiesen, daß der ganze Wald nun wußte, was für ein Lebewesen neu zum menschlichen Einödhof gehörte.


  Ein dünnes Pfeifen erklang.


  Dar erstarrte, schaute lauernd zum Himmel, wo ein Bussard kreiste.


  »Dieser große Vogel wird künftig zu deinen ständigen Nachbarn gehören«, erklärte ihm Eva Davídková. Und als er sich dann vor ihr atemlos ins Gras fallen ließ, versprach sie dem Hündchen: »In ein paar Tagen, wenn du kräftiger geworden bist, zeige ich dir das Dorf. Dort wirst du mit mehreren deiner Art zusammentreffen!« Jiří Davídek jedoch dachte: Bis es soweit ist, dürfte die Katze Amálka dem Hundejungen Dar längst erzählt haben, was im Dorf seiner harrt.


  Von weiter her röhrte unvermittelt ein Hirsch. Dar erstarrte sofort, die Nase aufmerksam vorgereckt. Eva Davídková wußte, daß das Hündchen nun die bislang interessanteste Witterung aufgenommen hatte.


  Am Abend vorher waren Jiří und sie übereingekommen, Dar möglichst bald mit den Menschen hier, mit den Wäldern, dem Fluß und den Tieren bekanntzumachen. Sie freute sich auf die gemeinsamen Spaziergänge, befürchtete jedoch, daß dem neuen Mitbewohner nicht alle Plätze am Fluß und in den Wäldern gefallen würden.


  Ein Zug pfiff, und der Ton der Diesellok, die mit ihren Waggons das Tal durchquerte, mischte sich lange mit dem Rauschen des Flusses.


  Dar war mittlerweile sehr müde. Von Eva Davídková nahm er noch einige Fleischstückchen an, die Milch lehnte er ab, er trank lieber Wasser. Dann schlief er ein.


  Jiří Davídeks Erinnerung schweifte wieder ins ferne Sibirien, er wanderte im Geiste durch die weite Landschaft an den Flüssen Indigirka und Kolyma, von dem Glauben erfüllt, das Hündchen werde die gedankliche Reise seines Herrn in die östlichen Weiten irgendwie wahrnehmen.
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  Die Tage wurden kürzer. Die Sonne stieg nicht weit über den Horizont und wanderte nur einige Stunden nach Westen. Im Land jenseits des Polarkreises näherte sich die lange Nacht.


  Rentiergespanne verließen das Dorf und strebten fernen Revieren zu. An mehreren Tagen landete der Hubschrauber auf der Wiese hinterm Dorf. Die Männer luden Zelte, Schlafsäcke aus Rentierfell, Lebensmittel, Waffen und alles andere ein, was man im Schoß der Natur, in den Ebenen an der südlichen Kolyma und am Unterlauf der Gold führenden Indigirka brauchte. Als die Hunde in den Hubschrauber springen durften, wußten die verbliebenen Dorfbewohner, daß die Jäger erst zu den Neujahrsfeiern wiederkommen würden.


  Wesna beneidete ihre Gefährten, die in die endlose Weite flogen, wo sich alles Getier frei und in seinem Element fühlte. Das entsagungsvolle Leben in der Eiseskälte hätte sie nicht geschreckt, am wenigsten das Schlafen unter freiem Himmel auf einem Plätzchen festgetretenen Schnees. Sie wußte, daß man das trunkene Gefühl schnellen Laufens über hartgeforenen Schnee, des Spurensuchens und Witterns und Jagens der Tiere ohne Entbehrungen nicht erleben konnte. Es lag einzig an ihr und den anderen Hunden, wie erfolgreich eine Jagd ausfiel.


  Sie blickte den abreisenden, abfliegenden Expeditionen jedesmal traurig nach. Diesmal mußte sie daheim bleiben. Sie mußte sich um ihre drei Jungen kümmern. »Wesna, nach Neujahr begleitest du uns wieder«, hatte man zu ihr gesagt, als man sah, wie sie die Menschen beim Schlittenbeladen und die Hundemeute umschlich. »Dann werden deine Nachkömmlinge ohne dich auskommen.« Es ärgerte sie, daß niemand daran dachte, der Lärm des landenden Hubschraubers locke sie auch an, weil sie hoffte, Dar könnte auftauchen. Wie schön wäre es gewesen, in einem der landenden Flugzeuge oder Hubschrauber ihren verlorenen Welpen zu entdecken! Sie konnte sich lebhaft vorstellen, wie in dem metallenen Rumpf die Tür aufging, wie zuerst eine Menge verschiedenster Gerüche sie anwehte, dann aber ein Hündchen heraussprang, das mit Windgeschwindigkeit über die Wiese jagte, sich wälzte und vor Freude über das Wiedersehen mit der Mutter und dem Geburtsland wilde Sprünge vollführte.


  Für solche Vorstellungen blieb ihr freilich keine Zeit, wenn ihre verbliebenen Jungen tollten, wenn sie piepsig plärrend spielten, bis ihre Fellhaare flogen. Sie mußte dann fürchten, daß sich die drei zu weit vom Haus entfernten. Immer wieder jagte sie die beiden kleinen Rüden und ihr Schwesterchen zum Haus zurück, um sie im Auge zu behalten. Schließlich waren sie ihr ganzer Stolz, wenn sie mit ihnen an den Rentieren und Pferden vorbeiging. Das schlimmste für Wesna war jedoch, sie in den großen Stall entschwinden zu sehen, wo die hohen Holzwände, deren Ritzen man mit gepreßtem Heu und Moos verstopft hatte, und die Beine der Kühe sowie das Halbdunkel viele Möglichkeiten für das Versteckspiel boten. Und nachgerade zittern mußte sie, wenn schreiende Kinder auftauchten und ihre drei Jungen ihnen hinterherliefen! Wirkliches Aufatmen gab es für sie nur, wenn sie das Trio ins Lager auf dem Heuhaufen zurückgetrieben hatte. Da tranken sie an ihr und schliefen ein, eng an die Mutter geschmiegt.


  Während solch ruhiger Stunden blickte Wesna in den Rentierstall, der leer war, weil seine Bewohner die Schlitten über den gefrorenen Boden der Waldtundra zogen. Von einem Tag zum nächsten konnte sie beobachten, wie in den Jungen die Eigenschaften ihres Geschlechts erwachten. Sie spürte, wie mit jedem Säugen die ererbte Erfahrung und Kenntnis der ungeheuren, großartigen, schönen sibirischen Natur in die Jungen überging. Aber gerade in diesen Stunden der Zufriedenheit regten sich in ihr die Befürchtungen über das Schicksal des vierten Jungen. Sie wußte nicht, ob es dem Hündchen gelungen war, mit der Muttermilch alles einzusaugen, was es für sein Leben benötigte. Sie wünschte sich, ihr Söhnchen, das sich in die weite Welt verlaufen hatte, könne sich diese Landschaft hier vergegenwärtigen. Wesna hatte in ihr mit den Menschen laufend und fliegend Tausende von Kilometern zurückgelegt. Sie kannte sie von Süden her, wo sie durch die dichten Taigawälder gestreift war. Dort wuchsen Kiefern und diesen ähnliche Zedern, deren Zapfen die Menschen herabschlugen, um die Kerne auszulösen. Der Erdboden dort war weich, mit Gras bewachsen, das von unzähligen Blumen duftete und aus dem im Sommer Pilze hervorlugten. Hie und da wuchsen wilde Johannesbeersträucher. Von »unten« her, dem Norden zu, flossen alle Flüsse, bis jenseits des Polarkreises. Wesna, durstig von der Jagd, hatte aus den Flüssen Jana, Aldan, Indigirka und Kolyma getrunken. Liefe sie nach Osten, würde sie diese großartigen Flußläufe in einem Tag und einer Nacht erreicht haben.


  Weiter, viel weiter entfernt lag das Gebirge. Dorthin war sie mit den Menschen nur einmal gekommen. Dem Verchojan-Gebirge hatten sie sich nicht zu Fuß aus den Ebenen, von den Seen und den Sümpfen her genähert, sondern sie waren geflogen. Wesna hatte die Schnauze verzweifelt an die Hubschrauberscheibe gepreßt, um herauszufinden, wohin es ihren Herrn diesmal zog. Was sie sah: bedrohliche Felsabstürze, tiefe Geröllschluchten und –weil es Sommer war– die ausgetrockneten Rinnen großer und kleiner Bergflüsse, die sich durch das unharmonisch zusammengesetzte Gebirge kämpften, dessen Gipfel glänzende Eiskappen trugen. Anblicke, die in ihr Angst aufsteigen ließen. Später, nach der Landung, umrundete sie unruhig das Lager der Rentierhirten, kletterte die Abhänge hinauf, so hoch es ging– wo sie allerdings nur feststellte, daß sich vor ihr eine weitere Gebirgskette hinzog. Nachdem sie wiederholt diese Erfahrung gemacht hatte, lief sie jedesmal zu dem Wildbach hinunter, der ihr wie ein guter Freund vorkam, wußte sie doch, daß alle Rinnsale, Bäche und Flüsse bergab flossen, daß sie sich zu großen Strömen vereinigten und durch die weiten Ebenen zur Laptewsee oder zur Ostsibirischen See flossen. Das Wasser gab ihr die Hoffnung zurück, die sie im Hochgebirge verlor, weil sie sich nicht vorstellen konnte, wie sie, falls der Mensch sie verließ, den Weg aus dem Gewirr der Abhänge und Felsen nach Hause finden sollte. Kein sibirischer Hund verirrt sich in einer Landschaft, die eintönig und eben wie ein Tisch erscheint, aus der Hunderte Kilometer weit nichts herausragt, an dem sich das Auge orientieren könnte. Er verirrt sich nicht, wenn er zu Fuß geht, Schlitten zieht oder die Jäger begleitet. Da blickt er sich um, hält Ausschau, nimmt die feinsten Gerüche auf, versucht sich die zurückgleitenden Anblicke einzuprägen, um zu wissen, was er auf dem Heimweg anzupeilen hat.


  Wesna rief sich das beklemmende Gefühl im Hochgebirge nicht gern in Erinnerung, mußte sie sich doch jedesmal sagen, daß ihr Hündchen, das auch in eine wirre Welt geflogen war, den Rückweg zur Mutter nie mehr finden würde. Es hatte sich nicht drehen und wenden können, um Dinge ins Gedächtnis aufzunehmen, die ihm Orientierung ermöglichten, falls die Menschen in dem unbekannten Land nicht gut zu ihm waren und es heimkehren wollte. Bislang wußte sie noch nicht einmal, ob sich ihr Hündchen irgendwo im Freien befand, an Wald und Wasser, oder ob man es aus dem Flugzeug getragen und danach nur über harten Beton oder Asphalt hatte tapsen lassen. Wesna war einmal in der Hauptstadt der Jakuten-Republik gewesen. Man hatte sie zu einer Ausstellung von Hunden und Trophäen aus ganz Ostsibirien gebracht. An diesen Ausflug erinnerte sie sich nicht gern. In der Steinstadt hatte sie bald gemeint, den Geruchssinn verloren zu haben. Diese Unzahl verschiedenster Gerüche und Düfte von Menschen, ratternden Autos und Maschinen hatte sie weder unterscheiden noch bestimmen oder gar ordnen können. Bestimmen und ordnen, dies brauchte ein Hund, um sich sicher zu fühlen.


  Schlaf überkam Wesna. Sie gähnte einigemal, ihr Kopf sank nieder. Aus der Ferne erinnerte sie sich an die Nacht am Ufer der Jana, die Nacht an der großen Flußbiegung in der von Bergen umsäumten weiten Ebene, wo der Hund Hrom Gefallen an ihr gefunden hatte. Er war mit einer Expedition bis aus der Tschukorda gekommen. Sie hatten einander gerade zur richtigen Zeit getroffen. Der Sommer neigte sich dem Ende zu. Die Luft roch nach Wasser und die weite Ebene nach den blutroten, reifen Früchten der Preiselbeersträucher.


  Die Männer prüften vor dem nahenden Winter, ob die Jägerhütten in Ordnung waren. Die einzelnen stehenden Hütten waren ein bis zwei Tage Fußmarsch voneinander entfernt. Sie mußten versehen sein mit Brennholz, Streichhölzern, Petroleum, Lebensmitteln und auch Futter für die Hunde, außerdem mit Wodka zum Aufwärmen für die Leute. Wodka half bis zu dem Zeitpunkt, da in den Öfen das Feuer hochloderte und die durchnäßten, kältesteifen, vom langen Umherziehen müden Jäger sich wärmen und ihre Sachen trocknen konnten. In eine der Hütten war ein Bär eingebrochen. Das naschhafte Tier, noch nicht im Winterfeist, hatte sich an allem gütlich getan. Die Jäger fanden es betrunken vor.


  Wesna hatte abwehrend mit den Nüstern gezuckt. Sie mochte den Geruch von Alkohol und Tabak nicht. Deshalb war sie an jenem Augustabend vom Feuer der Männer weggelaufen– und der schwarzweiße Hrom war ihr gefolgt.


  Ihr Hündchen war wohl nach ihm geraten. Niemand jedoch würde ihm die Hundegeschichten erzählen, die jede Hundemutter ihren Welpen erzählte. Das war Pflicht aller Mütter, damit ihre Nachkommen gut vorbereitet ins Leben gingen.
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  Eine Schar Wildgänse tauchte über der Skala auf. Die Vögel, in Keilform fliegend, strebten nach Süden, einem Einschnitt in den Bergen des Böhmerwaldes zu, aus denen der örtliche Fluß kam. Als die Schar das Tal überquerte, vernahm man deutlich ihre keuchenden Töne.


  Dar merkte auf, er ließ den Blick nicht von den Zugvögeln.


  Jiří Davídek konnte Dar nicht erklären, daß Scharen von Kranichen, Raben und anderen Vögeln wegen des nordischen Winters in den Süden übersiedelten, darunter vielleicht sogar manche Vogelarten aus Sibirien, aus Westsibirien zumal. Er mußte sich einmal mehr darauf verlassen, daß ein Hund selbst Gefühl und Sinn für alles mitbrachte, was mit seinem Herkunftsland zusammenhing.


  Das Hündchen Dar, das Geschenk, wuchs. Eva Davídková maß seine Höhe an den Fliesen im Bad. Am ersten Tag hatte sein Rücken bis zur Hälfte der zweiten Reihe gereicht; jetzt, einen Monat später, als es sich einmal ausnahmsweise ins Bad verirrte –gewöhnlich mied es das Haus–, verdeckte sein Rücken schon die Fuge zwischen der zweiten und dritten Reihe der blauen Fliesen.


  Die Katze Amálka brauchte vor dem Hund nicht auf der Hut zu sein. Sie fand die Entdeckungsreisen unterhaltsam, die er in Hof und Garten unternahm. Und sie konnte es abwarten, bis er, müde geworden, zu Boden sank und einschlief, als sei er vom Blitz getroffen. Ihm war es gleichgültig, ob er auf dem Pflaster beim Haus oder im Gras lag. Und Regen drang nicht durch sein Fell.


  Dar schlief meist nur kurze Zeit. Bald sah man ihn wieder umherlaufen, als suche er angestrengt etwas, so konzentriert betastete er mit den Pfoten alles, was ihn interessierte. Mittlerweile konnte er schon mit seinem Geruchssinn feststellen, daß er eine Pflanze, ein dürres Blatt, ein weggeworfenes Stück Holz oder ein Steinchen bereits kannte, woraufhin er mit der Erforschung seiner Umgebung schleunigst fortfuhr. Manchmal jedoch schlief Dar lange. Eva Davídková machte dann die, Bemerkung, daß ein gesundes Hundejunge mitunter einen ganzen Tag schlafe. Dar bellte ab und zu im Langschlaf, und seine Beinchen bewegten sich, als jage er einem großen Tier nach.


  In die Einöde kamen Besucher, die sich den fremdartigen Hund anschauen wollten. Alle lobten das dichte Fell, den wachen Blick der braunen Augen und den aufgebogenen Schwanz mit dem weißen Licht am Ende, das die schwarzen Rückenhaare des Tieres unablässig zu kitzeln schien.


  Es hatte den Anschein, als schätze Dar in Europa besonders die Frauen. Seine engere Beziehung zum zärtlicheren Teil des Menschengeschlechtes war sicher auch auf Eva Davídkovás Pflege und Fürsorglichkeit zurückzuführen. Ihr Mann beklagte öfter, daß auch beim Hund der Undank der Welt Lohn sei. Dar betrachtete den einzigen Mann in der Einöde als ein Mitglied der Meute, dessen Erziehung keine besonderen Probleme aufwarf. Jiří Davídek mußte den Besuchern immer von neuem erklären, daß der Hund aus dem kleinen Dorf Argachtach stammte, sechshundert Kilometer hinter dem nördlichen Polarkreis liegend, also aus einem Gebiet Sibiriens, wo die durchschnittliche Jahrestemperatur minus siebzehn Grad betrug.


  »Wie wird er dann das hiesige mitteleuropäische Klima vertragen«, fragten viele und schauten drein, als machten sie sich Sorgen über das Schicksal des Hundes. Davídek blickte dann jedesmal zu den nahen Bergen, als erwarte er von dort Trost. Zur Zeit wehte ein frischer Herbstwind, es herrschte der kalte Böhmerwaldherbst.


  Jiří Davídek erläuterte nicht jedem Besucher die Gründe, warum sich der Hund hier gut einleben werde. Gleich am zweiten Tag, nachdem er ihn von seiner Hundemutter fortgetragen hatte, war sich Dar, sicherlich mit tiefstem Bedauern, darüber klar geworden, daß man dieses Lebewesen Mensch durch Geheule und Wutanfälle nicht loswerden konnte. Am Abend jenes zweiten Tages hatte er in der Schachtel, in der ihn Jiří Davídek forttrug, das zweimotorige Flugzeug besteigen müssen, um im ersten Nachtflug tausend Kilometer zurückzulegen; was ihn und sein neues Herrchen dem Reiseziel zwar fürs erste nicht sonderlich nahebrachte, aber den Umgewöhnungsprozeß immerhin einleitete.


  An Bord des Flugzeuges war es unerträglich heiß gewesen. Davídek hatte sich bis aufs Hemd ausgezogen, trotzdem lief ihm der Schweiß von der Stirn. Die Jakuten, die Ewenken und vielleicht auch die Jukagiren saßen in ihren Pelzen und Stiefeln aus Polarfuchsfell da und schauten höchst zufrieden drein.


  Dar schlief. Der monotone Motorenlärm sang ihm ein endloses Schlaflied. Davídek blickte in die klare Nacht hinaus und gelangte zu der Erkenntnis, daß der Organismus der Leute rings um ihn anders auf Veränderungen der Temperatur zu reagieren schien als seiner. In der Mitte des Winters konnte die Temperatur hier mitunter auf minus siebzig Grad fallen. Andererseits hatte er selbst im August an Orten, über die sie gerade flogen, plus zweiunddreißig Grad erlebt; am Abend eines solchen Tages konnte die Quecksilbersäule hinwiederum bis zum Gefrierpunkt absinken. Alle lebenden Organismen hierzulande, die Menschen, Tiere und Pflanzen waren zweifellos an die jährlichen Temperaturunterschiede von mehr als hundert Grad angepaßt. Auf dieser ungewöhnlichen Eigenschaft basierte Davídeks Hoffnung hinsichtlich des künftigen Lebens seines Hundes im Böhmerwald in einer Höhe von achthundertfünfzig Metern über dem Meeresspiegel bei einer jährlichen Durchschnittstemperatur von plus fünf Grad.


  »Warum haben Sie sich denn ausgezogen?« fragte Davídeks Sitznachbar im Flugzeug.


  »Damit mir nachher draußen nicht kalt ist«, erwiderte Davídek und zitterte bei dem Gedanken an den starken Frost, der beim Einsteigen in die Maschine geherrscht hatte.


  Der Mann mit dem kälte- und windgegerbten Gesicht sprach für alle Fluggäste: »Dadurch, daß wir in unseren Pelzen hier sitzen, speichern wir in unseren Körpern mehr Wärme und halten somit draußen im Frost länger aus!«


  Davídek kam nicht mehr dazu, sich zu wundern. Irgend etwas mußte Dar in der Nase gekitzelt haben, er wachte auf und erzwang sich den weicheren Platz auf dem Schoß seines neuen Herrchens. Aber dort hielt es ihn nicht lange. Er kletterte auf Davídeks Brust bis zum Hals, schaute blinzelnd durch das runde Bordfenster auf die funkelnden Sterne, auf die Flußwindungen und die Seen, die im bleichen Nachtlicht zu schwanken schienen. Der Hund, der in einer Schachtel ins Flugzeug gekommen war, rief allgemeines Interesse hervor.


  Davídek vernahm von einigen Hundekennern, daß man ihm wirklich ein gutes Tier geschenkt habe.


  »Der wird dort bei euch«, urteilten alle, als sie erfuhren, wohin das Hündchen reiste, »unseren Hunden bestimmt keine Schande machen!«


  Dar merkte, daß er im Mittelpunkt des Interesses stand, und begann sich zu produzieren. Zum Glück für Davídek nahm sich die hübsche Stewardeß des Hündchens nur allzu gern an. Dar spazierte mit ihr durchs Flugzeug und steckte sein Schnäuzchen ins Mikrofon, als das Mädchen in der blauen Uniform die Fluggäste über die Position der Maschine und über das voraussichtliche Wetter bei der Landung informierte. Gleich darauf setzte das Flugzeug zum Landeanflug an.


  Damit Dar vollends stolz auf das sein konnte, was er in seinem kurzen Dasein bereits alles erlebt hatte, nahm ihn die junge Frau noch ins Cockpit mit. Im Dämmerlicht weiteten sich seine Augen angesichts der hüpfenden Zeiger und Displays auf dem Instrumentenbrett.


  In dieser Situation hatte Davídek zum ersten Mal bemerkt, daß sich Dar gegenüber Frauen besser benahm.


  Nicht lange nach Jiří Davídeks Rückkehr in den Böhmerwald meldete sich der Tierarzt Dr.Javůrek in der Einöde. Hündchen und Tierarzt schlossen sogleich Freundschaft, der Heiler und Liebhaber von Hunden ließ sich von dem Welpen die Wange lecken. Wen Dar auf solch vertrauliche Weise gezeichnet hatte, der blieb für immer sein guter Bekannter.


  Die ärztliche Untersuchung fiel zur allgemeinen Zufriedenheit aus. Das Junge der ostsibirischen Lajka habe die anstrengende Reise über mehrere Tausend Kilometer gesundheitlich unbeschadet überstanden, und alles deutete darauf hin, daß sich sein Organismus ohne weiteres den europäischen Gegebenheiten anpassen werde.


  »Er wird hier gedeihen, er wird ein starker und gesunder Hund werden«, sagte der Herr Doktor, als er sich von Dar und seinem Herrchen verabschiedete.


  »Wie auch nicht«, antwortete Davídek und wies mit großer Geste zum Himmel, »kommt er doch aus einer der letzten intakten Gegenden der Welt.«


  Eva Davídková gab noch schnell zum besten, was geschehen war, als sie aus Písek dem Hündchen einen Seehecht mitgebracht hatte. Ihr Mann hatte ihr nämlich gleich nach der Ankunft gesagt, womit man, nach Aussage der Jakuten, dem Tier die größte Freude bereiten könne. Dar jedoch hatte nur an dem Fisch gerochen, zu Frauchen emporgeschaut und mit seinem Blick gefragt: Das soll ich fressen? Dann hatte er den Schwanz zwischen die Beine geklemmt und war beleidigt abmarschiert.


  Die Katze Amálka aber war darob hocherfreut, gehörte der vom Hündchen verschmähte Fisch für sie doch zu den feinsten Delikatessen.


  »Er hat sich schon an anderes gewöhnt«, meinte der Tierarzt lachend, ohne freilich zu erklären, ob es sich um eine bessere oder schlechtere Ernährung handle.


  »Mein Mann hat Dar auf der Heimreise zu sehr verwöhnt«, konstatierte Eva Davídková abschließend.


  Eine gebrauchte Hundehütte wurde auf den Einödhof gebracht. Sie sollte nur als Provisorium dienen; eine größere, dem exotischen Hund angemessenere Behausung war nicht gleich aufzutreiben gewesen.


  Dar lugte durch die ovale Öffnung, dann schlüpfte er hinein. Er kam nicht gleich wieder heraus. Ihn interessierte der Geruch des Vorbewohners, eines Dachses. Schließlich schaute er mit zufriedener Miene durch die Öffnung nach draußen. In der nächsten Sekunde jedoch war ihm die Hütte völlig gleichgültig, denn er vernahm das Pfeifen einer Maus und wußte, daß Amálka ihm ihre graue Beute zum Spielen überlassen würde. Plötzlich war Dar überhaupt nicht mehr täppisch. Er ließ der Maus nur so viel Bewegungsfreiheit, daß sie nicht fliehen konnte. Behende lockerte er den Druck seiner Pfote, so daß sie darunter hervorgucken und nach einem Weg in die Freiheit spähen konnte, doch sobald sie meinte: Jetzt renne ich diesem haarigen, stämmigen Knirps davon, übte er seine Macht wieder voll aus. Dabei schnaubte er, und seine Augen funkelten schelmisch. Amálka saß dabei, als frage sie sich, wie sie wohl mit Dar auskommen werde, wenn er erst einmal ein großer Hund war. Sie machte zwei Schritte auf ihn zu, krümmte vor ihm den Rücken zu einem Buckel, bewegte die Barthaare, sprang in die Luft wie hochgeworfen, landete wieder sicher auf beiden Beinen und raste davon. Das verstand Dar als Signal. Er ließ die Maus Maus sein und jagte hinter Amálka her, die sich jetzt wie ein kleines Kätzchen gab. Sie wartete, bis er sie fast eingeholt hatte, sprang wieder hoch, sprang gleich noch einmal hoch und raste weiter. Das Hündchen, den Schwanz aufgestellt, kullerte einen Abhang hinunter. Die Katze kam ihm immer verspielter, immer zugänglicher vor. Amálka rannte im Zickzack, an der Garage vorbei und in den großen hinteren Garten. Hier waren die Gemüsebeete frisch umgegraben, so daß Dar vor kleinen Bergen stand. Er stieg tapfer darüber, obwohl sein weißblauer Bauch hart über die Schollenkanten schleifte. Zu spät erkannte die Katze, daß das Hundejunge ihretwegen an einen Ort geraten war, den es noch nicht hätte betreten sollen.


  Dar aber schien zu wittern, daß sich ihm jetzt die Chance bot, etwas ganz Neues kennenzulernen, und kletterte darum unverdrossen weiter. Außerdem roch er Wasser.


  Erschrocken sprang Amálka auf eine Trauerweide, als sie sah, daß der übermütige Kleine unvermittelt langsamer ging und geduckt, vielleicht auch ängstlich, den Steinrand um den Gartenteich betrat. Er schob sich bis an den äußersten Rand vor und schaute hinunter. Was er sah, war sein eigenes Spiegelbild. Nachdenklich blickte er aufs Wasser. Da sprang eine Forelle hoch, ihr regenbogenfarbener Körper blitzte, und mit leichtem Platschen tauchte sie wieder ein. Dar wurde von einigen Tropfen getroffen. Er erschrak ein bißchen, gleichzeitig jedoch überkam ihn riesige Lust, die Pfote bis auf den Grund des Wassers zu senken, wo die dunklen Schatten der Fische hin und her huschten. Erneut sprang eine Forelle hoch. Und noch eine. Dars Entschluß war gefaßt. Er stürzte sich ins Wasser, daß es laut platschte.


  Amálka hielt sich krampfhaft an einem Ast fest, vor Schreck drohte sie vom Baum zu fallen. Der Welpe schwamm, als hätte er schon oft ein Bad genommen. Schließlich kehrte er um und versuchte, über die steilen Steine am Rand herauszuklettern, schaffte es aber nicht. Da schwamm er zum jenseitigen Ufer. Erst als er auch dort scheiterte, begann er zu jaulen, so laut, daß man ihn weithin hörte…


  »Er hat es doch noch geschafft, hat es doch noch selbst geschafft!« rief Eva Davídková anerkennend, nachdem Dar seine erste Bekanntschaft mit dem nassen Element und den glitschigen Ufersteinen zu einem guten Abschluß gebracht hatte.


  »Amálka hat ihn zum Wasser gelockt«, brummte Jiří Davídek, den die gelegentlichen Maßlosigkeiten der Katze aufregen konnten.


  Eva Davídková schrubbte Dar in sauberem Wasser ab, bis er wimmerte. Ihr Mann betrachtete unterdessen die zuschauende Katze, die er im Verdacht hatte, es mache ihr Freude, das von sich eingenommene Hündchen gedemütigt zu sehen.


  »Heute hättest du zum ersten Mal ins Dorf gedurft, und jetzt siehst du so aus«, schalt Eva Davídková den Welpen. Der jedoch schüttelte sich und sah plötzlich gar nicht mehr aus, als sei er vor kurzem im Teich geschwommen.


  Ums Haus herum kehrte wieder Ruhe ein. Der Eichelhäher war schreiend in den Wald geflogen, und der Specht trommelte, als sei die nachmittägliche Schau großartig gewesen.


  Die Davídeks konnten sich an diesem Abend sagen, daß ihr Schützling um eine bedeutende Erfahrung reicher geworden sei. Wie aber würden seine nächsten Erfahrungen ausgehen?
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  Manchmal konnte Wesna ihre Welpen auch tagsüber verlassen. Der Knabe Uol, der schon mit auf die Jagd gehen durfte, obwohl er der jüngste Sohn ihres Herrn war, kam von Zeit zu Zeit mit einem Arm voll großer und kleiner Elchknochen in den Stall. Sie rochen noch nach Fleisch. Die Welpen stürzten sich darauf, jeder schnappte sich einen Knochen und verschwand mit seiner Beute knurrend in einem Winkel. Krachen, Brechen. Heftiges Atmen, während die kleinen Zähne an den blutigen Bissen sägten und knabberten. Bei Wesna erzeugte die übliche Tagesration Fleisch unterdessen bereits Wärme im Magen.


  Der Knabe freute sich am Anblick der schmausenden Welpen. Er streichelte Wesna, die selig war wie jedesmal, wenn sie nicht um das Sattwerden ihrer Jungen fürchten mußte.


  Der Knochenhaufen beschäftigte die Hündchen lange. Sie stopften sich so voll, daß sie hinterher kaum bis zum Wassernapf kriechen konnten. Danach schliefen sie sofort ein. Wenn sie aufwachten, begannen sie gleich wieder mit dem feinschmeckerischen Spiel, wobei sie des öfteren wütend wurden, weil die Knochen ihren Bemühungen widerstanden. Manche rutschten unter ihren Pfoten weg, manche waren größer als ihre weit aufgerissenen Schnauzen, aber die Hundejungen spürten, daß der ungleiche Kampf sie Geschicklichkeit lehrte, daß ihre Körper wendiger und rascher kräftig wurden.


  Wesna verließ an solchen Tagen den Stall leichten Herzens mit dem Knaben Uol.


  Sie rannte über die festgefrorenen Wege, um ihre Lieblingsplätze im Ort zu inspizieren. Der Kater Bor flüchtete sich vor ihr auf den Zaun. Überflüssigerweise. Er hätte längst wissen müssen, daß die Hündin nur sorglos eine Runde drehen wollte.


  Die alten Hunde, die ihr Dasein in der Nähe der Häuser fristeten, beneideten sie. Allerdings nur eine Zeitlang. Sie ringelten sich bald wieder in ihren Schneegruben zusammen und dachten daran, auf welche Weise die Hündin Wesna die besondere Gunst der Menschen errungen hatte. Früher hatten sie sich nicht anders verhalten als Wesna, ihr aber war das Glück zuteil geworden, zur rechten Zeit zeigen zu können, was in ihnen allen, die seit undenklichen Zeiten hier im Norden mit den Menschen zusammenlebten, wirklich steckte. Sie, die ausgedient hatten, beklagten sich nicht. Schließlich hatten sie das ihre geleistet, die Menschen konnten ihnen nichts nachsagen. Reinen Gewissens erwarteten sie die Rückkehr der Jäger aus den fernen Revieren, voll Vorfreude auf die Nachrichten darüber, was es Neues in der endlosen Weite gab, wo sie einst im Dienst der Menschen so viel durchgestanden hatten.


  Hinterm Dorf schlug Wesna die Richtung zu dem lichten Wäldchen mit seinen kahlen, rostfarbenen Lärchen ein. Die Rinde der dünnen, dennoch festen Stämme knisterte, wenn Wesna sich zwischen deren unteren Ästen hindurchzwängte. Sie gelangte auf die leichte Erhebung, von der man die weite Ebene mit den Seen und Seelein sowie den moorigen Senken überblickte.


  Wesna setzte sich und musterte alles, was sich zwischen ihrem Standort und dem Horizont befand. In der einheitlich weißen Schneelandschaft rührte sich nichts. Wesna saugte mit den Augen jede Einzelheit auf, die nicht vom Schnee bedeckt war– bis vor ihr die sommerliche Landschaft der Gräser, Moose und Flechten erstand, eine Landschaft vieler Grünschattierungen und Düfte, überspannt von einem blauen, strahlend blauen Himmel.


  Von solchem Blau war im Sommer auch ein kleiner See, der wie ein großes Auge zum Himmel schaute. Es war warm, und Wesna gefiel es, durch das seichte Uferwasser zu tappen. Stellenweise mußte sie sich durch Grasbüschel schieben, deren Halme mitunter messerscharf waren. Trotzdem betrachtete sie immer wieder ihr eigenes Spiegelbild auf der Wasseroberfläche, auf der ihre Schritte kleine Wellen entstehen ließen.


  Damals flog unweit von ihr ein großer Kranich auf. Auch ein Auerhahn schwang sich in die Luft. Nacheinander stiegen Vögel von Plätzen hoch, von denen aus keiner sie, die Hündin, hatte sehen können. Wesna merkte auf. Zwischen den Porst- und Preiselbeersträuchern sowie den verkrümmten sibirischen Birken mußte etwas erschienen sein, was die Vögel aufgeschreckt hatte.


  Die Hündin nahm Witterung auf, doch der Dunst über dem Wasser irritierte sie. Rasch lief sie an einen trockenen Platz und sog wieder die warme Luft ein. Da erkannte sie den Geruch. So rochen ihr Herr, seine Kinder und alles, was zu ihrem Haus gehörte. Ein paar Schritte weiter stieß sie auf einen Pfad. Sie folgte ihm und gelangte bald an den Rand einer Senke mit Bäumchen und dichtem Gestrüpp. Dazwischen wuchsen niedrige Sträucher, an denen wie dunkle Kugeln Heidelbeeren hingen. Das jüngste Söhnchen des Jägers saß zwischen Heidelbeersträuchern wie in einem Nest, nur sein Kopf ragte heraus. Wesna beschloß, sich anzupirschen und das Kind von hinten anzustupsen. Sie freute sich schon darauf, daß der kleine Uol mit ihr balgen würde.


  Das plötzlich einsetzende Geschrei der Vögel am Himmel ließ sie erstarren. Besorgt schaute sie in Richtung Dorf. Die ersten Häuser waren zwar nicht weit entfernt, aber im Falle einer Gefahr zu weit für einen so kleinen Menschen.


  Leise schritt sie zu dem Kind, das ganz vom Pflücken der schwarzblauen Kügelchen in Anspruch genommen war. Es lächelte den ihm vertrauten Hund an, erfreut über das unverhoffte Zusammentreffen. Das Bübchen streckte die Hand nach der Hündin aus, doch sie mußte jenem Etwas entgegengehen, das ihr Geruchssinn als ernste Gefahr erkannt hatte.


  Wesna kam nur einige Meter weit, bis zu einer Engstelle des Pfades. Dahinter, in einem Gewirr von Sträuchern und kleinen Bäumen, hörte sie einen schweren Körper nahen. Das Knacken und Krachen der Äste klang bedrohlich. Wesna blieb stehen und wartete. Ihr Selbsterhaltungstrieb riet ihr, auf die Seite auszuweichen und geduckt zu fliehen. Doch sie brachte es nicht über sich. Wie angewurzelt verharrte sie auf der Stelle, in dem Bewußtsein, daß ein Stück hinter ihrem in Wartehaltung gesenkten Schwanz das Kind in den Heidelbeersträuchern saß. Ein wehrloser kleiner Mensch.


  Uol rief sie. Die Hündin winselte verzweifelt. Sie lief zu dem Kind und stieß es mit der Schnauze so energisch um, daß es sich beinahe überschlug. Der Kleine verstand das Benehmen der sonst sehr braven Hündin nicht. Krampfhaft hielt er das Blechgefäß mit den gepflückten Heidelbeeren fest. Und als die Hündin versuchte, ihn mit ihrem Kopf auf die Beine zu bringen und zum Heimgehen zu bewegen, fing er zu weinen an.


  Wesna lief mehrmals um das Kind herum, dann faßte sie einen Entschluß. Sie näherte sich dem dumpfen Krachen, das sie auch mit den empfindsamen Ballen ihrer Pfoten spürte. Mit einem Satz sprang sie durch die Äste eines umgestürzten Baumes und landete im Heidekraut. Ihre Ahnung hatte sie nicht getrogen. Vor ihr richtete sich ein Bär auf, machte eine wiegende Bewegung und stürzte auf sie zu. Sie fletschte die Zähne, knurrte und sprang zur Seite, allerdings erst im letzten Moment, als der Bär nach ihrer Überzeugung sicher war, sie mit einem blitzschnellen Prankenhieb treffen zu können. Wesna eröffnete ein Manöver, das dem Bären die Kraft rauben sollte. Der Bär änderte jedoch seine Richtung keinen Zoll. Er witterte das Kind. Im Vordringen wehrte er Wesnas Angriffe ab. Sie mußte sich ihm noch weiter nähern, damit er meinte, eine einzige Drehung seines Körpers und ein sausender Hieb mit der Tatze würden genügen, um den Weg freizumachen. Wesna wagte sich immer dichter an ihn heran. Immer flinker mußte sie ausweichen und in Sekundenschnelle einen neuen Angriff vortäuschen.


  Es kam zu einem erbitterten, aber unblutigen Kampf. Der Bär tobte. Die Hündin hatte seinen wachsenden Zorn durchaus einkalkuliert. Einige Male brüllte der Bär fürchterlich, wie warnend. Es erboste ihn, daß die Hündin ihn von seinem Vorhaben abzubringen versuchte, welches die Gerüche, die aus dem Dorf in die Waldtundra drangen, in ihm erzeugt hatten. Dieser besondere, erregende Duft wurde immer stärker. Und da stellte sich ihm die kläffende Hündin in den Weg.


  Wesna konnte nicht verstehen, warum der Bär bis in Dorfnähe vorgedrungen war. In seinem eigenen Revier hätte ihn niemand gestört. Es gab nur ein paar Jäger, die gelegentlich beauftragt wurden, eines der großen Zotteltiere zu erlegen. Bist ein Dummkopf, Bär! Bist ebenso dumm wie deine Genossen, die mitten im Winter aufwachen und keinen besseren Einfall haben, als Jagd auf Schlittenelche zu machen. Die Menschen hier bringen euch nicht gern um. Sie empfinden Achtung für euch. Ihr solltet euch entsprechend verhalten.


  Die Hündin durfte das schnaubende Ungetüm keinen Sekundenbruchteil aus den Augen lassen. Sie konnte ihr Fell nicht mehr stärker sträuben. Sie bellte immer schärfer. Sie fletschte die Zähne immer wilder. Sie knurrte immer drohender. Sie wagte sich immer näher an die Bärentatzen. Bei einem ihrer Angriffssprünge berechnete sie dann die Festigkeit des Bodens falsch, sie glitt aus und fiel rücklings in eine mit dichtem Gras zugewachsene Mulde. Der Bär, die Zunge zwischen den Zähnen, blickte zum Himmel auf, als sei er sich sicher, ihr mit dem nächsten Hieb das Genick zu brechen. Doch seine Krallen rissen nur an ihrer rechten Flanke einen Streifen Haare aus dem dichten Fell. Im letzten Augenblick war es Wesna gelungen, dem zottigen Schlaghammer zu entrinnen. Schon stand sie wieder auf allen vieren, bereit zu einem neuerlichen Angriff auf das soviel größere Tier, das seine Beherrschung nun vollends verlor.


  Der Kampf verlagerte sich auf weichen Boden, wo Wesna es immer seltener schaffte, den günstigsten Absprung zu finden und weit genug zu springen, um den Bären am Vordringen auf dem Pfad zu dem Kind und dem Dorf zu hindern.


  Beide Kämpfer verloren allmählich ihre Kraft und ihr Zeitgefühl. Wesnas unaufhörliche Angriffe von allen Seiten, ihr dutzendfaches Hochspringen und hartes Landen hatten sie erschöpft. Ihre Zunge wurde immer trockener. Sie versuchte, im Lauf ihre Schnauze in eine der Pfützen zu stecken, die auf dem Torfboden durch Sickerwasser entstanden waren. Der Bär gönnte ihr jedoch nicht die kleinste Verschnaufpause. Sie war für ihn kein unangenehmes Hindernis mehr, sondern eine Feindin, die seinen Blutdurst bis aufs äußerste steigerte. Jetzt wollte er unbedingt sie, die Hündin, töten.


  Der Bär richtete sich auf, als wolle er der ganzen Umgebung zu verstehen geben, daß er das Geraufe satt habe. Da fiel ein Schuß. Wesna lief geduckt ein Stück zur Seite, bis sie wieder den Geruch ihres heimatlichen Dorfes in den Nüstern hatte. Ein zweiter Schuß fiel. Der Bär rührte sich nicht mehr. Wesna rannte zu dem erlegten Tier. Es machte sie glücklich, dort ihren Herrn vorzufinden.


  Sie ging neben ihrem Herrn auf das Dorf zu, aus dem weitere Männer mit Gewehren angelaufen kamen. Das schönste Gefühl, das sie je im Zusammenhang mit Menschen gehabt hatte, erfüllte sie. Der kleine Uol konnte seine Heidelbeeren nach Hause bringen.


  Deshalb hat er mich bis heute gern, dachte sie. Und jählings befand sie sich wieder in der frostigen weißen Weite. Sie wußte, daß sich während ihres langen Erinnerns hier nichts geregt hatte. Plötzlich vernahm sie Motorenlärm. Sie schaute zum Himmel, aber dort gewahrte sie nichts. Im Dorf war der Generator eingeschaltet worden, damit die Menschen bei der einbrechenden Dunkelheit in ihren Häusern Licht hatten.


  Wesna lief in einem großen Bogen zur Siedlung zurück. Höchste Zeit, daß sie wieder nach ihren Jungen sah.
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  Bei den ersten morgendlichen Herbstfrösten waren die Wiesen rund um den Einödhof ergraut. In der kalten Luft, die vom Fluß und von den Bergen kam, lauerte Amálka auf Mäuse.


  Schien die Sonne, verwandelten sich die Pfade in dem ungemähten Gras in ein Märchenreich. Der Reif umhüllte alles und verstärkte die Spinnennetze mit einem silbern schimmernden Überzug. Die Augen konnten einem übergehen von dem Geglitzer.


  Dar verließ seine Hütte. Er lief unter den kleinen Torbögen und Girlanden durch, die von Rispen des Wiesenfuchsschwanzes und Stengeln des Johanniskrauts gebildet wurden. Inzwischen kannte er schon viel von seiner Umgebung. Ab dem frühen Morgen erregten ihn die Gerüche und Töne, die aus den Wäldern und dem Dorf kamen.


  Jiří Davídek saß oft in der Mansarde seines Hauses und versuchte den Sinn der Bräuche sibirischer Völkerschaften zu erforschen. Die einstigen Schamanen hatten vieles gemeinsam mit den Medizinmännern der Indianer und den Geisterbeschwörern der Europäer. Häufig machte es ihm Mühe, seine Notizen zu entziffern, und ähnlich erging es ihm mit den Tonbandaufnahmen. Immer wieder erfaßte ihn gelinde Wut, und dann war er froh, daß der Hund bereits kürzere Spaziergänge mit Eva unternahm.


  Der erste Fußmarsch des Hundes ins Dorf gestaltete sich nicht einfach. Von der Bergkuppe bei der Einöde bot sich ein weiter Blick über die Dächer des kleinen Orts, bis hin zu den Grenzbergen des Böhmerwaldes, deren erhabenster der Dreisesselberg war. Dar setzte sich und saugte einmal mehr mit den Augen alle Einzelheiten der Landschaft ein. Vor allem einsam stehende Fichten mit tiefhängenden Ästen hatten es ihm angetan, außerdem die durchs Tal verlaufenden Straßen, auf die von Zeit zu Zeit fahrende Autos wie kleine Punkte Leben brachten.


  Eva Davídková meinte, der Hund sei müde und ruhe sich aus. Sie hatte noch immer nicht ganz verstanden, daß sich Hunde, die in einem Sibirien der weiten Flächen mit Inseln dunklen Grüns zwischen Flüssen und Seen, in einer oft über Hunderte von Kilometern völlig ebenen Landschaft, Schlitten zogen und Jäger begleiteten, zur Orientierung jedes Detail einprägen mußten. Dar hatte diese Eigenschaft in die Wiege mitbekommen und versäumte keine Gelegenheit, sie durch fleißiges Üben zu entwickeln.


  Für Dar roch das Dorf, als sie es endlich betraten, nach Katzen, Hunden, Kaninchen, dazu etlichen Schweinen, Schafen und Pferden. Die Hühner und Gänse spielten beim Anblick des schwarz-weißen Hundes verrückt, sie rannten hin und her, doch Dar nahm sie nicht zur Kenntnis. Ihn faszinierten die Hunde, die er hinter den Zäunen der Hütten und Häuser entdeckte. Er näherte sich allen geduckt wie ein Raubtier, voller Mißtrauen und jederzeit bereit zu zeigen, daß er niemanden fürchtete. Für sein Verhalten konnte er nichts. In ihm wirkte das ererbte Gesetz, das die Nachkommen einst frei lebender Hunde zwang, sich sofort zu vergewissern, wer Herr der Meute war oder das Zeug dazu hatte, es zu werden. Die Dorfhunde konnten einander nur durch die Zaunlatten und durch das Gestrüpp natürlicher Zäune kennenlernen. Dar knurrte beim Anblick eines jeden, und keiner der eingesperrten Hunde tat so, als sei er über das Erscheinen des schwarz-weißen Welpen erfreut. Nach ein paar Sekunden dieser Art gegenseitiger Vorstellung sagten sich jedoch beide Tiere etwas Versöhnliches, was sie einander durch Schwanzwedeln bestätigten.


  Eva Davídková entging nicht, daß es Dar am stärksten zu Adina hinzog, einer braungelben Schäferhündin mit gutmütigem Blick, die im Dorf schon zweimal den Besitzer gewechselt hatte.


  Dar stellte sich vor ihr auf die Hinterbeine, um nachdrücklich auf sich aufmerksam zu machen. Die Hündin erweckte nicht den Anschein, als widerstrebe es ihr, mit so einem Winzling zu tollen.


  Alles andere als freundlich wurde Dar hingegen von Šarik empfangen. Der mittelgroße, rötliche Hund knurrte und bellte dermaßen, daß Dar mit dem Schlimmsten rechnete und sein Fell sich sträubte. Bei diesem Anblick wich der geschickt hinter dem Tor postierte Šarik ein Stück zurück, gebärdete sich aber dennoch wie ein Held. Dar mißfiel dieses feige Verhalten, doch er hätte es vielleicht verziehen, hätte er gewußt, was Šarik widerfahren war. Sein Besitzer hatte ihn ausgesetzt, einfach an einen Kilometerstein gebunden, weil in der Stadt die Hundesteuer erhöht worden war. Das treue Tier war schon halb verhungert und vor Enttäuschung völlig verzweifelt gewesen. Šarik wurde wahrscheinlich die Furcht nicht los, daß jemand ihm plötzlich sein gutes Herrchen und gutes Frauchen wegnehmen könnte.


  Ein einziger Hund lief im Dorf frei herum, ein dunkler Rauhhaardackel, der hochmütig dreinschaute und von Zaun zu Zaun stolzierte, hinter denen sich die traurigen Hunde aufreihten.


  Das Dorf der Waldarbeiter und Heger war für Dar überlagert von einem Geruch nach Wald und Harz, aber auch nach Öl und Benzin. Auf dem Heimweg verriet ihm seine Witterung, daß in der Gegend noch andere Tiere leben mußten. Er nahm ihre Duftnoten an Grasbüscheln und Steinen wahr und wollte ihnen folgen. Deshalb protestierte er, als Frauchen die Abzweigung zur heimatlichen Einöde einschlug, indem er nach der Achillesferse seiner großen Begleiterin schnappte. Es gab hier nämlich ein Sträßchen, das direkt in den Wald führte. Später dann kniff er mit seinen Zähnchen jeden in die Fersen, den er zu einer Richtungsänderung bewegen wollte.


  Jiří Davídek vermutete, daß Dar jene Methode anwandte, mit der in Sibirien Hunde die Elche und Rentiere, mitunter sogar Bären bis zum Eintreffen der Jäger zum Stehenbleiben zwingen.


  Dar hatte sich oberhalb des Hauses einen günstigen Platz gesucht, von dem aus er die zum Fluß Skalka abfallende Wiese sowie den Waldrand beobachten konnte, wo die vom Ehepaar Davídek aufgestellte Futterraufe für das Wild zwischen den Bäumen stand. Einstweilen interessierte ihn die Raufe, die von leuchtenden Arnika und einigen freistehenden Fichten umgeben war, nur wegen des duftenden Heus, das Davídeks in ihrem kleinen Dachboden eingelagert hatten.


  Regelmäßig pfiff der Zug und brachte das Tal zum Klingen. Fast täglich kreischten Sägen, lärmten Motoren und fuhren Lastwagen die Forstwege herunter. Auf einer Wiese tauchten auch regelmäßig die kleinen Gestalten der Kindergartenkinder auf. Dar erinnerte sich noch, wie selig er auf seinem ersten Ausflug ins Dorf gewesen war, als ihn diese kleinen Menschen streichelten, als sie die Hände nach ihm ausstreckten, er sich aber nicht einfangen lassen wollte. Obwohl er damals komisch zur Seite sprang, empfand er Glück, als die krakeelenden Wesen, die gar nicht so viel größer waren als er, ihm nachsprangen. Er mochte ihre Fingerchen an den kleinen Händen, die nach Milch rochen, und ihre Stimmchen zupften ihn gleichsam angenehm an den Ohren.


  Ein ähnliches Freudegefühl erfüllte Dar, wenn ihn nachts ein geheimnisvoller Ton aus dem Wald weckte, er dann im Halbschlaf der Sprache hundertjähriger Bäume lauschte und sich dunkel an ein warmes Nest im Heu erinnerte, wo ihn andere Junge umringten, die so waren wie er. Er wußte nicht, inwieweit es sich hierbei um einen schönen Traum und inwieweit um die wirkliche Wärme seiner Mutter handelte.


  Für gewöhnlich war Dar nicht traurig. Dazu hatte er auch kaum Zeit. Seine Spiele mit Amálka machten zumeist Spaß, sie zeugten davon, daß sich die Katze vorgenommen hatte, Dar auch noch in die letzten Geheimnisse des Lebens der Einöde und deren Umgebung einzuweihen.


  Jiří Davídek kam der Gedanke, daß die Katze eigentlich ein ähnliches Schicksal hatte wie Dar. Sie war in den Ebenen Südböhmens geboren, in deren südwestlichem Zipfel, ebenfalls in einer einsamen Gegend mit vielen Teichen, von deren aus Eichenholz gefertigten Wasserwehren man die Gipfel des Böhmerwaldes in weiter Ferne schimmern sah. Amálka hatte sich nicht umsehen können an ihrer Geburtsstätte, wo ihre Vorfahren den Fisch- und Schlammgeruch verinnerlicht, jeden Pfad der Kater gekannt und jeden Steg zu den Einödhöfen begangen hatten. Sie selbst war allzu früh von der Mutterkatze weggenommen worden und hatte mit Eva Davídková eine Autowanderung hinauf in die Böhmerwaldberge machen müssen. Sicher hatte auch sie anfangs Heimweh gehabt, und sicher hatte sie zu dem schwarz-weißen Welpen gleich im ersten Augenblick eine warme Pflegebeziehung geknüpft. Amálkas vierzig Reisekilometer ließen sich zwar nicht mit Dars zehntausend Kilometer weiter Fahrt vergleichen, aber beide lebten nicht in den Verhältnissen, in die sie hineingeboren und für die sie mit den Erberfahrungen der vorhergehenden Generationen ausgestattet waren.


  Das dreifarbige Katzenjunge war zu einer klugen, ja weisen Kätzin herangewachsen. Davídek hielt sie für die intelligenteste aller Katzen, die bisher in der Einöde gelebt hatten. Ihr umsichtiges Verhalten bei jedem Schritt und Tritt garantierte ihr ein langes Leben. Die meisten der früheren Kätzinnen und Kater waren umgekommen, weil sie leichtfertigerweise vergessen hatten, daß keineswegs alle Menschen, mit denen sie zu tun bekamen, ihnen nichts antun wollten. Die meisten waren auf dem Weg ins Dorf von Jägern erschossen worden, die im heiligen Glauben handelten, damit der Natur zu helfen.


  Davídek schätzte Amálkas Voraussicht. Auf längere Touren begab sie sich nur nachts. Vor Tagesanbruch pflegte sie schon wieder im Haus zu sein, sofern sie nicht vor der Hundehütte mit ihrem interessanten Bewohner saß. Die Katze allerdings liebte nicht ihn, Davídek, sondern seine Frau. Ihn nahm sie nur zur Kenntnis. Nicht selten meinte er, die Katze denke stundenlang nur darüber nach, wie sie ihm eins auswischen könne.


  Sobald sie gelernt hatte, Türen selbst zu öffnen, kam und ging sie, wie es ihr paßte. Sie kam beispielsweise ungebeten in Davídeks Arbeitszimmer, setzte sich auf dem Schreibtisch neben die Schreibmaschine und schaute dem arbeitenden Herrchen scheinbar ergeben und liebevoll in die Augen. In einem Moment dann, wo er voll konzentriert seine Gedanken über die Unterschiede in den Gebräuchen der sibirischen Völkerschaften tippte, langte sie mit der Pfote nach den hochspringenden Typenhebeln, als wolle sie sich auf die ungebärdigen Hebel stürzen. Jiří Davídek schrie verzweifelt auf, und die Katze entschwand sofort mit einem Sprung durchs Fenster auf die Galerie. Er konnte ihr nicht einmal mehr die zerknüllte Seite nachwerfen.


  Wenn Davídek Hund und Katze beisammen sah, fragte er sich mehr als einmal, ob Amálka ihre Bosheiten gegenüber Herrchen nicht fortzusetzen versuchte, indem sie Dar lehrte, wie man einen Menschen hübsch in Erregung versetzten konnte. Mit der Zeit verdichtete sich in ihm die Überzeugung, daß er recht hatte. Die Bestätigung erhielt er an einem Morgen nach einer Nacht, in der er seine Gäste über das Leben in Sibirien unterrichtet und ihnen einen Knäuel jener gelbgrünen Flechte gezeigt hatte, die für Elche und Rentiere die einzige Nahrung bildete. Diese spröde Pflanze, mit der die Tundra wie mit einem Fell überwachsen ist, enthält alle wichtigen Nährstoffe und Vitamine.


  Die neugierige Amálka hatte am Abend nicht prüfen können, wie eine solche Nahrung roch und schmeckte. Tags darauf lockte sie Dar in die Diele, sprang auf das Tischchen, auf dem der Flechtenknäuel lag, roch daran und befühlte das porige Gebilde mit der Pfote. Eine Kralle verfing sich darin, Amálka wollte sie befreien und bewegte dabei ihre Pfote so heftig, daß der Knäuel von der Glasplatte rutschte. Er landete auf dem Boden, unmittelbar vor dem gespannt zuschauenden Dar.


  Bis zu diesem Zeitpunkt hatte sich Davídek darüber amüsieren können, doch für Dar duftete die Flechte so angenehm, daß er hineinbiß und den Kopf kräftig schüttelte. Davídek blieb keine Zeit mehr einzugreifen, und der gelbgrüne Knäuel zerbröselte. Der Teppich sah aus, als sei bunter Schnee darauf gefallen. Amálka hatte sich bereits auf die Galerie in Sicherheit gebracht, während Davídek lamentierend brummte, sie habe auch dies mit Absicht getan. Er wollte sich nicht eingestehen, daß sein Hündchen, von dem er überall verkündete, im Unterschied zu den europäischen Welpen zerbeiße es im Hause nichts, ihn Lügen strafte.


  Mit Entsetzen erinnerte sich Davídek daran, daß sein früherer Hund, ein goldfarbener Cockerspaniel, als Welpe einmal die Couch zerfetzt und ein andermal die Geldbörse seiner Frau zerkaut hatte. Versöhnlich war daran nur gewesen, daß der Hund vor diesem Akt des Vandalismus die Geldscheine vor sich ausgebreitet hatte wie ein Bankbeamter.


  Nach dem Unglück mit dem Flechtenknäuel holte Eva Davídková den Staubsauger und saugte die Reste weg: »Dar wurde durch die Flechte an seine Heimat erinnert! Du hättest eben den Knäuel gleich wieder in die Schachtel geben sollen«, sagte sie vorwurfsvoll, während ihr Mann Amálka mit den Augen böse Blitze nachschickte.


  Jiří Davídek hatte im Hinblick auf Dar kein sonderlich gutes Gewissen. Der Hund lebte schon länger als einen Monat im Böhmerwald, und er, Davídek, hatte es bislang nicht fertiggebracht, den jakutischen Freunden zu berichten, daß Dar die lange Reise gut überstanden habe. Das Ordnen des Materials, das er in den Flußgebieten von Kolyma und Indigirka gesammelt hatte, verursachte ihm zwar viel Arbeit, aber immer wieder klang ihm das Ersuchen des sibirischen Jägers Michal Gawrilowitsch in den Ohren, über das Ergehen des Hundes in Europa Bericht zu erstatten. In der Wärme des Versammlungsraumes dort hatte die Forderung berechtigt geklungen: Ich gebe dir den Hund, aber ich möchte über sein weiteres Schicksal Bescheid wissen!


  »Ohne Foto wäre jede Nachricht unvollständig«, entgegnete Jiří Davídek, als ihn seine Frau wieder einmal daran erinnerte, daß es höchste Zeit sei, nach Sibirien zu schreiben.


  »Was hindert uns daran, ihn zu fotografieren?« fragte Eva Davídková, und das führte zu einem Entschluß.


  In die Tat umgesetzt wurde er an einem der letzten Sonnentage des Böhmerwaldherbstes. Davídek sprudelte geradezu vor Einfällen, schließlich holte er den Globus aus dem Haus, weil er meinte, es sei passend und effektvoll, wenn er den Reisehund Dar mit einer verkleinerten bunten Erdkugel fotografierte.


  Amálka fand Gefallen an der Kugel, die auf einem ziemlich hohen Ständer befestigt war. Dar hingegen interessierte sich wenig für diese Erddarstellung. Er richtete den Blick erst darauf, als Davídek die Kugel kreisen ließ. Eva Davídková machte ein Foto, aber Dar hatte nicht die Pose, die ihr Mann sich wünschte. Obendrein schien das Hundegesicht zu sagen: Dieses Ding dreht sich zwar, aber lebendig ist es nicht. Dar rannte über den Rasen davon, als beschäftige ihn Wichtigeres. Amálka jedoch wollte sich mit dem wunderlichen Spielzeug vergnügen. Sie sprang daran hoch, stellte sich auf die Hinterbeine und versuchte, es zu drehen. Die Erdkugel aber machte nicht mit, sondern kippte, der Ständer bekam Schieflage– und bumm! der schöne Globus fiel um.


  Davídek hob ihn schnell auf und schrie ebenso verzweifelt wie ohnmächtig: »Dieser frechen Katze ist es tatsächlich gelungen, ein Loch mitten in den Stillen Ozean zu schlagen!« Er kroch auf allen vieren durchs Gras.


  Dem zurückgekehrten Dar gefiel die kriechende Stellung seines Herrn, er biß ihn sofort in die Fersen. Davídek geriet noch mehr in Rage und tastete immer wütender das Gras nach dem spitzen Stein ab, an dem der Stille Ozean leckgeschlagen worden war.


  Mittlerweile saß die Katze längst auf der steinernen Säule am Tor und leckte sich das Fell, als sei nichts geschehen. Die letzten Schreie Davídeks trieben auch Dar in Sicherheit.


  Eva Davídková zürnte ihrem Mann, sie warf ihm vor, er sei an allem schuld, weil er Dar seinen verrückten Einfällen unterwerfen wollte: »Er hat inzwischen eine eigene Persönlichkeit entwickelt und keinen Grund, davon etwas aufzugeben, bloß weil du dir in den Kopf gesetzt hast, ihn an dem Globus als Hampelmann vorzuführen!«


  Jiří Davídek schwieg betreten. Seine Frau hatte recht. Ein Tier sollte tatsächlich nie für die Kurzweil eines Menschen mißbraucht werden. Ihn erfaßte stets Widerwillen, wenn er im Zirkus sah, daß ein Mann aus den Tieren, denen man ihre innere Trauer anmerkte, mit der Peitsche alles Natürliche herausgeprügelt hatte und dann auch noch vor dem Publikum sieghaft lächelte, als habe nur seine außergewöhnliche Genialität die Tiere dazu gebracht, Dinge zu tun, die ihnen von sich aus nie eingefallen wären. Er mochte auch Filme nicht, in denen man sich bemühte, Tiere wie Menschen spielen zu lassen.


  »Auch wir Menschen sollten uns nicht zu Hampelmännern machen!« sagte Davídek nachdenklich, weil ihm eingefallen war, wie oft in Alltagssituationen jemand den Eindruck vermeiden mußte, sich vor Naturnähe zum Narren zu machen.


  »Was wir uns als Menschen eingebrockt haben, müssen wir jetzt auch auslöffeln.«


  »Und du meinst, es könnte einmal besser werden?« fragte Davídek.


  »Wahrscheinlich nie mehr«, räumte seine Frau traurig ein. »Wir haben schon zu viel von unserer Natürlichkeit verloren!«


  Die Eheleute Davídek wiederholten zwar nur, was sie längst wußten und immer wieder festgestellt hatten, aber in Gegenwart eines Tieres, das aus einer Weltgegend kam, wo der Mensch naturverbunden geblieben war, hatte ein solches Gespräch eine völlig andere Dimension. In der fernen Tundra lebte man in unmittelbarer Nachbarschaft mit der Natur, war vollkommen abhängig von ihren Launen und reichen Gaben.


  Davídek lenkte seine Gedanken nach Mitteleuropa zurück: »Hierzulande sieht die Natur dementsprechend aus.«


  »Wie der Mensch, so die Natur. Das gilt heute mehr denn je!« sagte seine Frau bestimmt, aber ein fragender Unterton schwang nach.


  »Dabei ist es doch so, daß der Mensch die Natur braucht, um leben zu können, die Natur den Menschen andererseits nicht, um fortzubestehen!« konstatierte Davídek. Die beiden wußten, wovon sie sprachen, sie brauchten sich nur ihre Umgebung anzusehen. Waldsterben. Smogschäden, wie in vielen Teilen Europas. Saurer Regen. Ölverseuchtes Erdreich. Chemieunfälle. Gerade im Böhmerwald mußten sie mit den Folgen jener Untaten leben, deren sich der zivilisationsverwöhnte Mensch aus Bequemlichkeit an der Natur schuldig gemacht hatte. Beide blickten auf die Kahlschläge und Narben in den benachbarten Wäldern, und das Rauschen des Flusses im Tal erinnerte sie daran, daß sogar dieses Berggewässer kein Paradies für Fische, Krebse und Süßwasserperlen mehr war.


  »Wo ist Dar?« fragte Eva Davídková plötzlich. Gemeinsames Suchen hob an.


  Davídek verdächtigte wieder einmal die Katze, er meinte, sie lächle scheinheilig unter ihren Barthaaren. Natürlich wußte sie, daß der Welpe in das Rohr gekrochen war, das Davídek sich besorgt hatte, um den Teichabfluß zu verbessern. Dort drinnen schlief Dar nach dem unseligen Fotografieren.


  Als das Hündchen endlich gefunden war, gestand sich sein Herrchen ein, daß ein solches Verschwinden nicht zum erstenmal und bestimmt auch nicht zum letztenmal stattgefunden habe.


  


  Davídeks Gedanken kehrten zu einem kleinen Flugplatz am Mittellauf der Kolyma zurück. Durch das vereiste Fenster des Warteraumes, der auch den Kassenschalter beherbergte, hatte er auf die Piste hinausgeschaut, wo das zweimotorige Flugzeug für den Weiterflug über mehrere Hundert Kilometer aufgetankt wurde. Dar schlief in seiner Schachtel. Die Flugzeugmotoren liefen bereits wieder, und Davídek verließ das Gebäude mit den vielen Funkantennen auf dem Dach, um frühzeitig an Bord zu gehen. Eisiger Wind wehte und bildete Schneezungen, die den Betonboden leckten. Die Maschine schwängerte die Luft mit Benzindünsten und Motorenlärm, den der Frost zu verstärken schien. Davídek schritt rasch aus, weil ihm der Wind unter die Kleidung kroch. Ein Jakute, der Fellstiefel und einen so voluminösen Pelz trug, daß man nur die schrägen Augen sah, forderte ihn plötzlich auf, nach rückwärts zu schauen. Dort lag Dar in seinem Heuhäuflein auf dem windgefegten Beton. Das Köpfchen hielt er vom Wind abgewandt. Aus seinen blinzelnden Augen sprach Verwunderung. Verwundert aber war auch Davídek. Er mußte feststellen, daß der Boden der Pappschachtel durchgebrochen war. Der krasse Wechsel von Temperatur und Luftfeuchtigkeit hatte dazu geführt.


  Davídek befand sich in einer unguten Situation. Es schreckte ihn, mit dem Hundejungen auf dem Schoß zu fliegen. Der Kleine wäre keine Minute ruhig sitzengeblieben und hätte jeden Versuch, ihn an der Inspektion der Fluggastkabine zu hindern, mit Gejaule und wütendem Gebell beantwortet. Davídek ergriff das Tier und rannte mit ihm in den Warteraum zurück, wo sich ein kleines Geschäft befand, das alle möglichen Waren anbot. Dort hoffte er Ersatz für die Schachtel zu finden, deren Reste der Wind in die nahe Waldtundra jagte.


  Diese Notsituation zwang Davídek schließlich, jenseits des Polarkreises einen großen Samowar zu kaufen, um in den Besitz einer Schachtel zu gelangen. Der Samowar, der darin aus Tula bei Moskau in den fernen Osten geliefert worden war, beulte jetzt Davídeks Reisetasche ungebührlich aus.


  Die Schachtel allerdings konnte das Spiel von Schicksal und Zufällen nicht bis zum Schluß auskosten. Beim nächsten Zwischenstopp auf der langen Wanderung Jiří Davídeks durch Sibirien schenkten ihm seine Gastgeber ein Körbchen. Vorher jedoch war ihm das schwarz-weiße Hundejunge auf dem Riesensprung von Jakutsk nach Moskau beinahe einmal verlorengegangen. Diese weite Teilstrecke stellte für das kleine Tier die schwierigste Etappe dar. Im prächtigen Flugplatzgebäude der jakutischen Hauptstadt hinterließ Dar zunächst auf dem Marmorboden einige Pfützen als Abschiedsgruß, sodann nahm er gnädig die aufmunternden Worte aller entgegen, die gekommen waren, um sich von Jiří Davídek zu verabschieden, und schließlich gestattete er, daß man ihn in den riesigen Rumpf der Iljuschin62 trug.


  Wegen des pfeifenden Tosens der vier Düsentriebwerke preßte sich der entsetzte Dar auf den Boden der Schachtel. Die Maschine startete um halb eins mittags und sollte auf die Minute genau zur gleichen Zeit in Moskau landen. Davídek hegte schlimmste Befürchtungen im Hinblick auf die acht Stunden, die er mit dem Kleinen aushalten mußte.


  Der Start! Vierzig Sekunden Anlaufnehmen auf der Rollbahn, und schon begann der Steilflug, der die schwere Maschine schräg in den Himmel stechen ließ. Die schnelle Druckveränderung in der Kabine setzte Dar schwer zu. Er atmete wie nach einem kräftezehrenden Lauf und schnappte nach Luft. Davídek konnte in seinen Fingerkuppen das heftig pochende Herz fühlen. Besorgt hielt er ihm ein angefeuchtetes Tuch vor das Schnäuzchen, während er ein Stoßgebet zum Himmel schickte, daß die Schräglage bald enden möge, in der sich die Menschen fühlten wie Kosmonauten beim Start ins All.


  Erst als das Flugzeug eine Höhe von elftausend Metern und die Normallage erreicht hatte, beruhigte sich das Hündchen; es schlief entkräftet ein.


  Unter dem Flugzeug präsentierte sich die sibirische Landschaft in voller Schönheit. In den verschneiten Weiten hoben sich die blau schimmernden Wälder, einige noch nicht zugefrorene Seen und Flußläufe ab.


  Davídek blickte zur Sonne, deren Strahlen das Flugzeug in ständig gleichem Winkel begleiten würden. Werden wir jünger, Dar, oder werden wir älter? Der Hund wurde beim Flug mit der Sonne jünger, Davídek dagegen näherte sich beim Flug in diese Richtung der europäischen Zeit, in der er gewohnt war zu leben. Dar schlief, nicht wissend, daß er vor dem Start die letzte Gelegenheit gehabt hätte, auszureißen und nach Hause zu laufen. Der Arme, dachte Davídek, auf diesen Beinchen würde er die zweitausend Kilometer von Jakutsk nach Argachtach nie und nimmer bewältigen.


  Wir nähern uns Europa!


  Während des Fluges verhielt sich Dar vorbildlich. Die Umsitzenden staunten, mit welchem Appetit er das Wasser aus der Seifenschale schlabberte, vom Hühnchen seines Herrn nicht nur die Knochen, sondern auch die ganze Fleischportion verschlang, den Honig und die Marmelade aus den kleinen Schälchen leckte und zum Abschluß das Käsedreieck vertilgte.


  Das unfreiwillige Hungern entkräftete Davídek keineswegs so, daß er das Tier während des Fluges nicht hätte mehrmals zur Toilette tragen können. Dort legte sich Dar platt auf den kühlenden Boden und verrichtete seine Notdurft. Davídek putzte alles auf, und zum Dank ließ er Dar in dem kleinen Raum vor der Toilette frei herumspazieren. Anfangs irritierte das Zittern des Fußbodens den Kleinen, dann aber lief er wie auf der Heimaterde. Plötzlich sah Davídek ihn nicht mehr, und als er niederkniete, entdeckte er eine dunkle Öffnung, deren Bedeutung und Ausmaß ihm unbekannt waren. Keine Spur von dem Hündchen, das auch auf Rufen und die üblichen Lockgesten nicht erschien.


  Die eintretende Stewardeß war außer sich vor Schreck, als sie in dem kleinen Raum einen Passagier entdeckte, der auf allen vieren herumkroch, unaufhörlich etwas rief und das Gesicht zu komisch- unglücklichen Grimassen verzog.


  Der Bordmechaniker mußte mit einer Stahlspirale kommen und Dar zum Verlassen des heimeligen Plätzchens zwingen, wo es nicht so heiß und stickig war wie in der Kabine.


  Jiří Davídek atmete auf. Das Bordpersonal hatte sich amüsiert, er aber war naß vor Schweiß, weil er gefürchtet hatte, das Hundejunge könne in der rätselhaften Öffnung immer weiter kriechen und womöglich am Ende aus dem Flugzeug fallen. Das Ganze spielte sich über dem nördlichen Ural ab. Zwei Drittel des Weges hatten sie somit hinter sich, doch nach Hause war es noch weit.


  


  Bei diesen Erinnerungen, die Jiří Davídek erneut Gänsehaut verursachten, staunte er darüber, daß Dar nach so kurzer Zeit mit Frauchen längere Spaziergänge durch die Umgebung unternahm und sich hier wie zu Hause fühlte.


  In diesen Teil des Böhmerwaldes war der Mensch erst um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts vorgedrungen. Die ersten Siedler hatten den Wald roden und den steinigen Boden in Felder und Wiesen verwandeln müssen. Davídek baute darauf, daß es auch den Tieren gegeben sei, aus dem Boden, auf dem sie sich bewegten, mehr herauszuspüren, als sie sahen und empfanden. Es gab zugewachsene Schmugglerpfade, einige Gedenksteine für Förster, die im Kampf mit Wilddieben den Tod gefunden hatten, und vor allem jene Meilensteine, die den einst berühmten Goldenen Steig markierten, eine Fahrstraße von Salzburg nach Böhmen, auf der Tausende Säumer mit ihren schwer beladenen Fuhrwerken gezogen waren. All dies gehörte zu der Gegend hier, hatte darin Spuren hinterlassen.


  Wenn Davídek gelegentlich mit seiner Frau über solche Themen sprach, wies er darauf hin, daß im nordöstlichen Sibirien die Siedlungsgeschichte viel früher eingesetzt hatte als im bergigen Teil des Böhmerwaldes. Dies bewiesen zahlreiche Funde aus der Eisenzeit im Flußgebiet der Lena sowie ein beträchtlicher Reichtum an Sagen und Geschichten. Schon die erste große russische Expedition, von deren Erfolgen in Sibirien der Zar erst nach zehnjähriger beschwerlicher Reise der Forscher erfahren hatte, war mit Jakuten, Ewenken, Jukagiren und den am nördlichsten lebenden Tschuktschen in Berührung gekommen. In die unwirtlichen Gebiete Nordostasiens hatten sich die genannten Stämme vor den einfallenden Mongolen geflüchtet. Sicherlich hatten bereits die ersten Bewohner Sibiriens Hunde wie Dar als Helfer gehabt. Dieses Hundegeschlecht besaß gewiß eine überaus ruhmreiche Vergangenheit, und bei dem Gedanken mußte Davídek, ob er wollte oder nicht, im Geiste wieder nach Sibirien zurückkehren.
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  Das Tageslicht währte nur noch wenige Stunden. Einige Wochen, und das Land jenseits des Polarkreises würde in der Dunkelheit einer langen Nacht versinken.


  Wesna nutzte jede Gelegenheit, sich von ihren Jungen freizumachen. Sie unternahm Streifzüge in die Umgebung des Dorfes. Dabei steigerte sie das Tempo bis zum äußersten. Die Ohren nach hinten gelegt und gewaltige Sätze machend, flog sie geradezu über die verschneite Ebene. Sie stieß Wölkchen heißen Atems aus, der überfrorene Schnee knirschte und wirbelte stellenweise auf wie weißer Staub. Nahm Wesna fremde Gerüche wahr oder kreuzten unbekannte Spuren ihren Weg, verlangsamte sie das Tempo oder blieb so jäh stehen, daß ihre Vorderpfoten sich in den Schnee bohrten.


  Vor dem Beginn der Polarnacht starteten und landeten die kleinen Flugzeuge öfter, weil man in der Stadt größere Einkäufe machte. Wesna schaute oft beim Ausladen zu, doch es kamen immer nur Gepäckstücke oder Kisten mit Lebensmitteln für den örtlichen Laden zum Vorschein. Keine Spur von dem schwarz-weißen Welpen. Wenn sie dann wieder losjagte, versuchte sie die bei der Mutterschaft verlorenen Kräfte zurückzugewinnen, aber auch die zeitweilige Sehnsucht nach dem verschwundenen Hündchen zu stillen.


  Eine Vielzahl menschlicher Spuren, die zum Fluß führten, faszinierte sie. Vom hohen Ufer erblickte sie Männergestalten, die sich emsig betätigten. Das Flußeis war von Tag zu Tag dicker geworden, und den Männern fiel es schwer, eine Reihe Löcher hineinzuschlagen, durch die man die Netze für den Fischfang versenken und an deren Rändern man sie befestigen konnte. Wesna traf bei ihnen ein, als sie gerade die über Nacht festgefrorenen Seitenpflöcke freigehauen hatten und mit dem Herausziehen der Netze beginnen konnten. In den Maschen der auf der Flußmitte ausgelegten Netze hatten sich gewöhnlich viele Fische verfangen.


  Wesna begrüßte Akuj, den alten Hund, der im Herbst täglich zum Fluß rannte, um nachzuschauen, ob die Fischer genug gefangen hatten. Wesna wußte, daß ihn auch der Appetit auf frischen Fisch herführte. Ihr lief ebenfalls das Wasser im Mund zusammen.


  Die Männer zogen jetzt an einer langen Leine, das Netz kam nach und nach zum Vorschein, und auf dem Eis wuchsen die Haufen der gefangenen Fische stetig. Sterletts, Sternstöre, Hausen, herrlich große Fische, die den Fluß nicht verlassen mochten. Sie wehrten sich mit mächtigen Schlägen ihrer glatten Körper, so daß das Wasser wild spritzte, wenn man sie aus dem Netz löste.


  Die Fischer zogen die Tiere aus den Netzmaschen, wobei sie nicht vergaßen, kleinere Exemplare den zuschauenden Hunden vorzuwerfen. Was für Leckerbissen! Wesna kamen sofort die steinigen Bäche am Fuß der Schneeberge in den Sinn, wo sie nach Frühjahrsbeginn manchmal im Wasser watete und auf springende Fische lauerte. Einige sprangen sehr hoch und versuchten sich zwischen Steinen und Felsbrocken gegen die Strömung vorzukämpfen. Wesna kannte keine größere Seligkeit als den Augenblick, da es ihr gelang, zuzuschnappen und einen Fischkörper zwischen die Zähne zu bekommen. Oftmals freilich schlugen ihre Kiefer leer aufeinander, und sie schluckte Wasser, was ihr unangenehm war. Mißerfolge konnten ihr jedoch das geduldige Warten nicht verleiden. Ihre Augen erfaßten die Schatten der Fische bereits, wenn sie sich den niedrigen Steinbarrieren näherten. Hatte sie Erfolg, sprang sie mit ihrer glitschigen Beute auf ein trockenes Inselchen, und das köstliche Mahl begann, häufig untermalt vom Geschrei der Vögel sowie vom lauen, duftenden Atem der Nadelbäume und Gräser. Auch wenn sie einen größeren Fisch gefressen hatte, stieg sie wieder ins Wasser. Sie liebte das flinke Spiel der Fischrücken, jagte jetzt aber nicht mehr. Verschwindend wenige Tiere jagen auf Vorrat, und die Hunde gehören nicht dazu.


  Die Fischer versenkten die Netze wieder unter das Eis, zogen sie von Loch zu Loch und sicherten sie am letzten mit Seitenpflöcken, die wenig später erneut festgefroren waren. Der gesamte Fang wurde in Körbe gefüllt und mit Schneemobilen ins Dorf gefahren.


  Alleingeblieben, schnüffelten Wesna und Akuj an den Menschenspuren; sie neigten sich auch über die Löcher im Eis und sogen die Luft ein, als duftete das Wasser. Ein Duft in der winterlichen Landschaft, der sie an den Geruch köstlicher Kräuter erinnerte. Sie beobachteten, wie das Wasser floß, unaufhörlich floß, und es war, als sähen sie, wie es sich nach zweihundert Kilometern mit dem Meerwasser vermischte.


  Wesna kannte die Buchten der Ostsibirischen See. Und Akuj hatte sich einmal an der Laptew-See ausgezeichnet. Damals nahte der Winter. In der ufernahen Siedlung erwartete man das Frachtschiff, mit dem alljährlich die Kohle für das örtliche Elektrizitätswerk angeliefert wurde. Doch das Meer war zu früh zugefroren. Eines Tages setzte sich auf dem Eis eine Lastwagenkolonne in Bewegung. Sie durfte nicht ohne Kohle zurückkehren. Einzige Orientierungshilfe der Fahrer war der Kompaß, weil man bald ringsum nichts anderes mehr sah als weißen Horizont unter blauem Himmel.


  Akuj saß im ersten LKW. Der Fahrer, aus dem Dorf stammend, hatte den Hund eigentlich nur zur Gesellschaft mitgenommen. Akuj blickte aufmerksam aus der Fahrerkabine und beobachtete, wie sein Herr für die nachfolgenden LKWs einen günstigen Weg suchte, wie er zwischen aufgetürmten Steinen und Eisschollen hindurchlavierte. Pausen wurden so gut wie keine gemacht. Man fuhr fast Tag und Nacht durch, denn die Menschen in der Siedlung und ihrer Umgebung hätten den Winter ohne Kohle nicht überlebt.


  Die Fahrt zog sich hin, Stille rundum und Augenschmerzen vom Schneegeglitzer. Schlimm wurde es, als wieder eine Nacht hereinbrach und zur Dunkelheit heftiges Schneetreiben kam, verursacht vom Nordwind, der die arktische Kälte mitführte.


  Die Scheinwerferkegel reichten nicht weit. Akujs Herr hatte schon ganz rote Augen vor Müdigkeit, aber er mußte weiter an der Spitze fahren.


  Akuj wurde plötzlich unruhig, er begann zu winseln. Sein Herr fauchte ihn an. Das Hundewinseln ging in Bellen über, dann in Gejaule. Akuj achtete nicht auf das Schimpfen des Fahrers, im Gegenteil, er stieß mit dem ganzen Körper immer öfter und heftiger an den Arm, der das große Lenkrad hielt. Dies tat er so lange, bis sein Herr stoppte und nach hinten das vereinbarte Zeichen für eine Ruhepause gab.


  Ein Schneegewitter tobte. Der Sturm machte es unmöglich, die Fahrerkabine zu verlassen. Wenn die Kolonne weiterfuhr, stand zu befürchten, daß sie in hohen Schneeverwehungen steckenblieb. Der Hund zitterte vor Aufregung. Er schloß kein Auge, starrte verstört in die weiße, tosende Finsternis.


  Am Morgen hatte sich der Wind gelegt, und die aufgehende Sonne beleuchtete in der weißen Ebene einen dunklen Streifen offenen Meeres. Hätten die LKWs in der Nacht ihre Fahrt noch hundert Meter fortgesetzt, wären die ersten in der eisigen Tiefe versunken.


  Akuj wandte sich von den Fischfanglöchern ab und schlenderte langsam zum Dorf. Er ließ sich in seinem bedächtigen Gang auch dadurch nicht stören, daß Wesna plötzlich auf einen beweglichen schwarzen Punkt am Flußufer zurannte. Trotz des Rauchs aus den Dorfkaminen erkannte sie bald den Geruch. Mit wehenden Fellhaaren kam sie bei Uol an, dem jungen Sohn ihres Herrn. Er trug eine Pelzkappe, aus der nur die Augen herausschauten, einen bauschigen Pelzmantel und Fäustlinge, in denen er eine dünne Schnur hielt, deren Ende in einem kleinen Fangloch hing. Die Schnur war aus Pferdehaar geflochten, hatte einen Haken mit einem kleinen Fleischköder. In dem klirrenden Frost wäre jede andere Angelschnur steif geworden. Diese hier brauchte man nur kurz zu schütteln, und schon war sie trocken.


  Uol zog einen kleinen Fisch nach dem anderen heraus. Wesna schnappte sich einen, fraß ihn aber nicht. Sie behielt ihn im Maul, wartete und schaute, ob Uol merken würde, was sie wollte.


  Knabe und Hund gingen miteinander nach Hause. Da wußte Wesna bereits, daß Uol alle seine Fische ihren Welpen geben würde. Sie umsprang ihn, als fürchte sie, jemand nehme ihnen die auf einer Weidenrute aufgespießten Fische weg. Sie konnte es nicht erwarten, ihre Kinder zum erstenmal im Leben frische Fische kosten zu sehen, Fische aus dem Fluß, an dessen Ufer sie zu großen, gesunden Hunden heranwachsen würden.
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  Wind und kalter Regen peitschten den Böhmerwald. Die Bäume schwankten und tosten tagelang wie ein großer Wasserfall. Manchmal krachte es, und die Erde dröhnte dumpf, wenn ein entwurzelter Baum niedersauste. Die Wälder, vom Menschen leichtfertig gerodet, den unbarmherzigen Westwinden geöffnet, bezahlten für die Verletzung jenes Gesetzes, das viele Generationen wirklicher Forstwirte lange beachtet hatten.


  Der nasse Boden verströmte andere Düfte.


  Dar hielt den Kopf gegen den Wind und achtete nicht auf den Regen, dessen Tropfen er bewundernswert leicht von seinem Fell schüttelte. In seine Hütte schlüpfte er immer erst, wenn er die zerplatzenden Blasen auf den Pfützen hinlänglich bestaunt hatte und keinen Spaß mehr daran fand, die Regentropfen auf den Stromleitungen wandern und mit einem Patsch auf dem Betonboden auftreffen zu sehen, wo sie kleine Vertiefungen gebildet hatten.


  Im Einödhaus war es heimelig.


  Jiří Davídek beschäftigte sich in diesen Tagen mit der Erstlektüre eines jakutischen Epos, von dem ihm manches zunächst unklar blieb. In seine Betrachtungen drängte sich ständig Sibirien ein und dort in letzter Zeit, was vielleicht mit dem Wetter zusammenhing, ein völlig unbedeutender Ort, eine Lichtung mit kleiner Wiese mitten in der Taiga. Er war an diese Stelle geraten, weil sich ihm die Gelegenheit geboten hatte, durch die sibirische Weite zu wandern. Man hatte ihm erklärt, wo er den Geländewagen treffen werde, und er war losgegangen, glücklich darüber, endlich mit sich selbst allein sein zu können.


  Die Richtung hielt er anhand der Sonne. Es war August, und er mußte wegen der knappen Zeit viele Birken- und Butterpilze unbeachtet stehenlassen; Lärchen und Zedern spendeten ihren Schatten. Ihm fiel ein bestimmter Winkel in einem ähnlichen Lärchenhain zu Hause ein. Während er durch die Taiga wanderte und glaubte, er sei der erste Mensch, der über den weichen Moosboden und durch die Preiselbeersträucher ging, kam er sich wie ein Entdecker vor. Sein Blick streifte über die Baumstämme, und sein Ohr nahm die Vogelstimmen auf, bemüht, sich möglichst viele Einzelheiten einzuprägen. Er dachte an seine Jugendträume, in denen er eine Weltkarte betrachtet und sich darauf einen Punkt gesucht hatte, den er einst aufsuchen wollte.


  Jetzt, als er dies wirklich erlebte, stellte er zu seiner Verwunderung fest, daß er sich unaufhörlich vorsagen mußte, er gehe nicht durch den lärchendurchsetzten Hain in der Nähe seines Geburtsortes, sondern durch Sibirien, durch die prächtige Augusttaiga. Ihm wurde auch bewußt, daß er bei Begegnungen mit Einheimischen nicht selten das Gefühl hatte, sie bereits irgendwo gesehen, ja sogar bereits mit ihnen gesprochen zu haben. Möglicherweise rührte dies daher, daß sich die Menschen der Erde nur auf den ersten Blick unterschieden.


  Jiří Davídek fühlte sich plötzlich von einem Gedankengang berührt, der auf seine Kindheit und seine späteren verworrenen Betrachtungen über den Sinn menschlichen Lebens zwischen Entstehung und Untergang zurückging. Kein Mensch entgeht solchen Gedanken, weder ein Sibiriake noch ein Europäer. Die sich jedem aufdrängende Frage nach dem Sinn menschlichen Seins vermag niemand zu unterdrücken, weder mit Hilfe größten Reichtums noch mittels größter Macht. Und das ist wohl gut so. Damit schloß Davídek seine Überlegung über das gerechteste Gesetz im Menschenleben ab.


  Am Ergebnis dieses Gedankengangs bei seiner Taigawanderung änderte sich auch nichts, als Davídek einen Holzpfosten mit zwei Richtungspfeilen entdeckte, von denen, wie er lesen konnte, einer nach Moskau zeigte, der andere nach Chabarowsk. Später erfuhr er, daß er auf seinem Fußmarsch eine der langen Telefontrassen gekreuzt hatte, die sich unterirdisch durch die unendlichen Weiten Rußlands zogen.


  Die heutige Welt ist verkabelt und verdrahtet. Die Menschen sind dadurch näher zusammengerückt. Bedeutet dies aber mehr Glück und Sicherheit? Davídek fand auch jetzt keine klare Antwort, während er im warmen Zuhause saß und sich überraschend mit dem Bild eines weltabgeschiedenen, fernen, bedeutungslosen Stückchens Sibirien konfrontiert sah. Ihm dämmerte, daß er mit dem kleinen Hund mehr nach Europa mitgebracht hatte, als es ihm beim bloßen Anblick des sorglos tollenden Tieres erscheinen mochte.


  »Sieh nur«, riß ihn seine Frau aus dem Nachdenken und deutete durch das Fenster in das schlechte Wetter hinaus.


  Dar saß auf seinem Aussichtspunkt, zu dem er wegen eines beunruhigenden Geruchs gelaufen war. Ein Mensch näherte sich der Einöde. Der Hund rührte sich nicht. Lediglich mit dem Blick verfolgte er die Gestalt, die am Haus vorbeischritt und über die Wiese zum Fluß hinabging.


  Davídek wunderte sich, daß der Hund nicht Laut gegeben, sondern freudig mit dem Schwanz gewedelt hatte.


  »Er verfügt nicht über Reviergefühl!« erläuterte er dann Dars Verhalten.


  Der Katze gefiel dieses Verhalten des Hundes einem fremden Menschen gegenüber gar nicht. Sie saß mit gesträubtem Fell da und schien sich über Dar zu ärgern. Man konnte sich also nicht darauf verlassen, daß der Hund auf nahende Gefahren aufmerksam machen würde. Amálka war daran gewöhnt, daß ein Hund mit Gebell seinen Herrn warnte und Garten, Hof und Haus hütete. Die Davídeks schlossen aus Dars Verhalten, daß in Sibirien ein Hund nicht mit dem Menschen beisammen ist, um ihn vor anderen Menschen zu schützen. Menschen und Hunde brauchten einander, um in der weiträumigen, mannigfaltigen und reichen Natur gemeinsam den Elementen und den harten Bedingungen der Frostmonate zu widerstehen.


  Ich habe dich tatsächlich in eine andere Welt gebracht, Dar, die Werteordnung in dir unterscheidet sich ziemlich von der in uns, sagte Jiři Davídek im Geiste zu dem Hund, und einmal mehr machte ihn Dars Schicksal in Mitteleuropa besorgt.


  Es kam der Augenblick für ein Ritual, das kein junger Hund mochte. Eva Davídková rief Dar zu sich und legte ihm ein Halsband um.


  Nichts, keine der üblichen Protestreaktionen. Möglicherweise hielt er das Halsband für eine lederne Zierde.


  Wegen der Gefahren für streunende Hunde im Dorf wurde Dar auch an die Leine genommen. Dies begriff der sibirische Hund offenbar als eine ohne Murren hinzunehmende Notwendigkeit.


  Der Hund war in letzter Zeit nicht mehr auf dem Sträßchen zum Dorf geblieben, sondern ins Gelände gelaufen, hatte immer länger und sehnsüchtiger zum Wald und zum Fluß hinunter geschaut. Sein scharfer Blick war oft auch zu den bewaldeten Höhen und Bergen gewandert. Zweifellos wäre Dar bald den Verlockungen der von allen Seiten anbrandenden Gerüche erlegen. Solche Ausflüge konnten ein schlimmes Ende nehmen, denn die Grünröcke kannten kein Erbarmen. Vor kurzem erst war eine goldweiße Colliehündin auf Bräutigamschau von daheim weggelaufen, zwei Kandidaten im Schlepptau. Auf ihren Liebespfaden hinter dem Dorf waren alle drei umgekommen. Erschossen worden von einem Menschen, dessen Hanibal umherlaufen durfte, wo und wie er wollte.


  Eva Davídková fragte sich bei solchen schlimmen Nachrichten, ob dem Schützen tatsächlich nicht bewußt war, daß den getöteten Hund jemand gern gehabt hatte und der Verlust dem Besitzer unnötigen Schmerz bereitete. Gab es denn im Leben eines Menschen nicht genügend Schlimmes, das unvermeidbar war?


  Fortan zerbrach sich Davídek nicht mehr den Kopf darüber, ob der sibirische Hund bei den hiesigen klimatischen Gegebenheiten würde existieren können. Tiere und Natur gelangten stets irgendwie zu einer Übereinstimmung. Die größte Gefahr für seinen Hund würde in Europa der Mensch sein, konstatierte er ungern, und es ärgerte ihn, daß er damit nicht von Anfang an gerechnet hatte.


  Der Regen hörte auf. Nebel hüllte alles ein. Gegen Morgen zu wurde es kalt, und es begann zu schneien.


  Dar erwachte und schaute aus der Hütte, staunte über die weiße Pracht, die Hof und Garten überschwemmt und sich sogar im Geäst von Bäumen und Sträuchern verfangen hatte. Vorsichtig trat er ins Freie, sank ein, lief aber trotzdem sofort los und konnte gar nicht genug bekommen von der weißen Schönheit. Er rannte herum, als verfolge ihn ein Bienenschwarm, und bald sah der Hof wie gesteppt aus von kleinen dunklen Hundespuren. Vielleicht erinnerte er sich daran, daß er in seinen ersten Tagen im fernen Sibirien den Schnee bereits kennengelernt hatte.


  Tiefschwarze Krähen flogen schreiend heran. Ein Eichelhäher sah sich in der Nähe des Einödhauses nach etwas Eßbarem um. Meisen und Gimpel ließen sich auf der Wildkirsche nieder und hatten einander dauernd etwas zu erzählen.


  Amálka sagte sich wahrscheinlich, daß sie jetzt bei ihren Streifzügen ins Dorf würde umsichtiger sein müssen, weil man auf dem Schnee den Katzenkörper besser erkennen konnte.


  Dar gewöhnte sich auch an die Besucher, die ins Einödhaus kamen. Am liebsten mochte er den Gastwirt Vaňous, einen wohlhabend aussehenden, faßrunden Mann. Sein Erscheinen war für Dar jedesmal ein Signal, umherliegende Knochen zu sammeln. An deren Häuflein stand er dann knurrend und versuchte Gast wie Gastgebern Angst einzujagen, war letztendlich aber schrecklich enttäuscht, weil niemand ihm seine Beute wegnehmen wollte.


  Die Davídeks merkten bald, daß Dars Appetit in dem Maße wuchs, in dem sich die Menschen rundum für Nahrung interessierten. Je zahlreicher die Besucher, desto größer seine Freßlust. Ansonsten zog es ihn nicht sonderlich zum Futternapf. Er gehörte einem Geschlecht an, das auch mit sehr knappen Tagesrationen auskam. Die Davídeks konnten sich vorstellen, wie gering der Kalorienbedarf für die Energieversorgung Dars war, wenn er, statt bei einer Durchschnittstemperatur von minus siebzehn Grad zu leben und viel Bewegung zu haben, bei einer Temperatur von plus fünf Grad lebte und relativ wenig Bewegung hatte. Dars Fütterung war oft ein komplizierter Vorgang, für Zuschauer, die ihn zufällig mit ansahen freilich sehr unterhaltsam, weil Jiří Davídek einen hungrigen Angehörigen der Hundemeute mimen mußte.


  Die Schneedecke wuchs. Eva Davídková ging täglich durch das hintere Törchen zur Futterstelle für das Wild und füllte die Raufe mit frischem, duftendem Heu.


  Dar pflegte dann am Zaun zu sitzen und zu beobachten, wie aus den umliegenden Waldstücken seine neuen Nachbarn auftauchten. Er hielt es auf seinem Posten lange aus, schaute geduldig zu, wie die Rehböcke und Ricken das Heu aus der Raufe rissen und kauten, von Zeit zu Zeit den schwarz-weißen Hund beäugend, der im Vorjahr noch nicht dagewesen war. Die Szene erinnerte Jiří Davídek an den Hochsommer, als er das taunasse Gras gemäht hatte. Eva Davídková hatte es getrocknet, und er hatte es dann in einer Plane zur Futterstelle geschafft. Der traurige Anblick aus dem Winter ihres ersten Jahres in der Einöde, wo Herden von Rotwild hungrig umhergeirrt waren, sollte sich nicht wiederholen.


  Dar geriet ganz außer sich, wenn er sah, wie die schlanken braunen Tiere von allen Seiten herbeiströmten, kaum daß Eva Davídková in die Gegend gerufen hatte, sie komme mit Brot-, Kartoffel- und Speiseresten.


  Vor Weihnachten wehte ein Schneesturm die Wege und einen Teil der niedrigen Gartenmauer zu. Das Jaulen des Windes drängte sich in Dars Schlaf. Zusammengerollt lag er in seiner Hütte, die Schnauze in seine langen Schwanzhaare vergraben. Wahrscheinlich kamen ihm undeutliche Bilder endloser verschneiter Weiten, und er gewahrte das Lärmen der Taigahunde. Vielleicht erinnerte er sich auch an die Wärme seiner Mutter.


  Der Wind leitete eine kurze Erwärmung ein, darauf folgte Frost. Die feuchte oberste Schneeschicht wurde hart. Dar erkannte voll Freude, daß der Schnee ihn trug, er betrachtete ihn als Verbündeten, wenn er nun Senken und Mulden mühelos überwand, ja sogar den zugefrorenen Teich.


  Dar ließ eine weitere seiner angeborenen Eigenschaften erkennen: Er scharrte den Schnee von zugefrorenen Pfützen und zerschlug mit der Pfote das dünne Eis, als erwarte er darunter Fische; fand er keine vor, trank er wenigstens.


  Dann wurde die Einöde vom Duft nach Gebäck und gebackenem Karpfen durchzogen. Der Heilige Abend begann mit Stille. Obwohl milchiger Dunst über dem Land lag, erleuchtete der Mond die verschneiten Wiesen und Felder. Niemand merkte, daß in Dar eine uralte Sehnsucht erwachte. Plötzlich zwang ihn etwas, eine hohe Schneewächte zu erklimmen und auf ihrem Kamm Umschau zu halten. Rundum Freiheit: als rufe sie ihn aus dem Tal an, wo der Fluß zwischen zugefrorenen Stellen und Eisbrücken rauschte. Dieser Verlockung konnte Dar nicht widerstehen. Er schwang sich von der Wächte und lief durch das weite Tal zum Fluß.


  Amálka mußte ihn gerade noch gesehen haben, nachdem Jiří Davídek sie zur Haustür hinausgeschoben hatte, weil sie es nicht lassen konnte, die glitzernden Kugeln an der kleinen Fichte anzuspringen. Sie rannte ums Haus zum Küchenfenster und schlug mit der Pfote Alarm. Doch niemand verstand sie.


  Dar hatte bereits die große Wiese überquert und in Flußnähe einen Fischotter gewittert. Nun entdeckte er auch dessen Spuren auf einer Eisplatte. Ohne zu zögern, sprang er in den Fluß. Er mußte das jenseitige Ufer erreichen. Dort angelangt, suchte er in den Höhlungen unter dem überhängenden Schnee nach dem Otter. Vergebens. Er kletterte die Uferböschung mehrmals hinauf und hinunter, stürzte sich erneut ins Wasser. Im Eifer des Suchens schüttelte er die Tropfen immer wieder hastig ab. Nach einer Zeitlang spürte er, daß es ihm immer schwerer fiel, sich zu bewegen. Er spürte, wie er an Gewicht zunahm. Anfangs etwa so, als habe er sich überfressen, dann so, als habe er eine Last auf dem Rücken. Diese zunehmende Schwere wurde er nicht los. Und nirgends mehr eine Spur von dem Fischotter.


  Die Lichter der Einöde lockten, mahnten ihn zur Rückkehr.


  Eva Davídková begriff erst, was die Katze ihr hatte melden wollen, als sie hinausging, um Dar den Napf mit dem Weihnachtsabendessen zu bringen.


  Ihr Rufen ließ auch Jiří Davídek herbeieilen. Beide riefen nun nach Dar und pfiffen ihm. Schließlich vernahmen die Davídeks und die Katze ein näherkommendes feines, liebliches Klingeln wie von Glöckchen. Die zarten Töne schwebten über dem Schnee wie zu Klang gewordenes Glitzern.


  Die Katze stellte den Schwanz– solche Töne hatte sie hier noch nie vernommen.


  Das Glöckchenspiel wurde lauter, und die Gestalt des mühsam heranwankenden Dar zeichnete sich in dem schwachen Mondlicht als Silhouette ab. Eine solche Gangart war ungewöhnlich bei ihm.


  Die Davídeks konnten in diesem Moment noch nicht wissen, daß der Frost Dar bei der Suche im Wasser und beim Abschütteln des Naß mit Eisstückchen verziert hatte, die wie kleine Glasgehänge an Kronleuchtern aussahen. Er schnaubte und schaute demütig drein, weil er sich von dieser Last nicht zu befreien vermochte.


  Man mußte ihn für eine Weile ins Warme holen, damit er abtaute, denn seine Hütte wäre beim langsamen Abtauen des Eisschmucks zu naß geworden. Dar riß sich mit den Pfoten die Eisstückchen so wütend ab, daß nicht wenige Haare mit ausgingen.


  Nachdem nun alle daheim waren, konnte Weihnachten wirklich beginnen.


  Das Wohlbehagen an den folgenden Festtagen wäre vollkommen gewesen, hätte Amálka nicht allzu großen Gefallen an einer Uhr gefunden, Davídeks schönstem Geschenk für seine Frau. Zwischen zwei weißen Säulchen bewegte sich unaufhörlich das Pendel. Tick-tack! Das hin und her gehende Stänglein hatte am unteren Ende eine Verzierung wie eine kleine Sonne. Bewegung und Glanz beunruhigten Amálka.


  Eva Davídková beobachtete die Katze.


  Amálka saß zunächst ruhig vor der Uhr und folgte lediglich mit dem Kopf dem Rhythmus des Pendels. War es lebendig? War es nicht lebendig? Sie machte einen Satz, doch das Pendel erschrak nicht, sondern marschierte gelassen weiter. Und was wirst du jetzt tun, du hetzendes Ding? schien sich die Katze zu fragen, als sie das Pendel mit der Pfote berührte. Es blieb stehen. Stille trat ein.


  Jiří Davídek schaute von seinem Buch auf: Nicht zu fassen– eine neue Uhr, und schon geht sie nicht mehr. Er tippte das Pendel an, das daraufhin sein Werk freudig fortsetzte.


  Eva Davídková verriet ihrem Mann nicht, daß er einmal mehr von Amálka hereingelegt worden war. Sie wollte vermeiden, daß Amálka an Weihnachten Schelte bekam.


  Anfang Januar traf ein Brief aus Jakutsk ein. Der Jäger wünschte der Familie ein glückliches neues Jahr und bedankte sich für das Foto von Dar, den er grüßen ließ.


  Der Brief roch nach Dieselöl. Davídek mußte an die verschiedenen Transportmittel und auch an das kleine Postamt in Argachtach denken, insbesondere aber an das Rauschen der Heißluftaggregate, ohne die bei sechzig Grad unter Null keine Technik lange funktioniert hätte.


  Dar schnupperte an dem Brief und nieste, als hätte er versehentlich Zigarettenrauch oder Alkoholdunst eingesogen.


  Die Davídeks verdolmetschten dem Hund die Grüße des ganzen Dorfes, dessen Bewohner sich genau an seinen Abflug weit nach Westen erinnerten, vor allem die Kinder der Schule. Der Jäger berichtete, von der Ostsibirischen See zögen Herden wilder Rentiere heran, und bald beginne die Jagd auf die großgeweihigen, nach Tausenden zählenden Rens.
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  Die Polarnacht breitete sich über die Siedlung, den Fluß und die ganze Landschaft mit den zugefrorenen Seen und den schütteren, jetzt kahlen Wäldern knorriger Lärchen. Nur gegen Mittag hellte ein bleicher Schein am südlichen Horizont die Finsternis auf, eben an jenem Horizontstück, hinter das die Sonne für einige Wochen abgestürzt war.


  Die Jäger waren rechtzeitig mit reicher Beute an Zobel-, Polarfuchs-, Hermelin- und Fehfellen zurückgekehrt. Es begann die Zeit der Feiern zum Jahreswechsel.


  Die Siedlung wurde durchzogen von Düften nach verschiedenen Speisen und von sonderbaren Klängen, dem Chomus entlockt, die sich anhörten, als tönten Schnee und Eis in frostiger Luft. Die Chorgesänge der jakutischen Männer und Frauen feierten die bewegte, heldische Geschichte der Nordvölker, sprachen aber auch das Abschiednehmen vom alten Jahr an und wünschten alles Gute, Gesundheit sowie erfolgreiche Arbeit für das beginnende neue Jahr.


  Wesna sah ihre Hundegefährten wieder. Alle waren zurückgekehrt. Keiner war beim Überqueren nur halb zugefrorener Flüßchen unters Eis geraten, keiner war umgekommen im Kampf mit Bären oder Vielfraßen, deren starke Pranken die Bäuche aufschlitzten wie Stahlmesser. Die Vielfraße waren der Schrecken der Hunde und Wölfe, ja sogar der Bären.


  Die schwarz-weiße Hündin brauchte sich mittlerweile nicht mehr so viel um ihre Jungen zu kümmern, die Welpen wurden immer selbständiger und mischten sich unter die Hunde des Dorfes. Dies ging anfangs nicht ohne Schrammen und ungefährliche, dennoch schmerzhafte Bisse ab, eine Art Lehre der alten Hunde für die jungen. Letzteren mußten die Gesetze des Rudels beigebracht werden. Die Hundemutter schaute ruhig zu, wenn ihre Kinder gedemütigt auf dem Rücken im Schnee landeten. Das nächste Mal würden sie vorsichtiger sein. Sie würden begreifen, daß man ohne Kraft und Tüchtigkeit im Leben nicht zurechtkam. Mit zunehmenden Kräften würden sie auch lernen, für ihre Rechte zu kämpfen, und irgendwann würden dann sie selbst die neuen Jungen ihre Pflichten lehren.


  Wenn sie in die fernen Jagdreviere fuhren, trafen die Hunde auch mit anderen Jagdexpeditionen aus verschiedenen Gegenden zusammen. Wesna bemerkte dies an Hunden, mit denen sie sich beschnüffelte. Sie konnte kaum erwarten, daß die Sonne wieder aufgehen und hochsteigen würde, daß die Tage lang würden und sie wieder auf die Jagd gehen durfte.


  Wesna legte sich in den Schnee, mit der Absicht, sich vom Geschehen rundum nichts entgehen zu lassen, auch nicht das leiseste Anzeichen dafür, daß Wölfe in den weiten Raum rings um die Siedlung eingedrungen waren. Nur selten verriet sich ein Wolfsrudel durch klagendes Heulen. Weit eher nahm man den Wolfsgeruch wahr. Die Dorfhunde rechneten mit den blutrünstigen Angriffen der Wölfe bei den Pferden, die selbst in der Polarnacht mit ihren Temperaturen unter minus sechzig Grad im Freien blieben. Diese widerstandsfähigen Tiere besaßen ein dichtes Fell und hatten im Lauf der Zeiten gelernt, die karge Grasnarbe unter dem Schnee freizuscharren. Den Hunden galt es als Pflicht, für die Sicherheit der vielköpfigen Herden zu sorgen, die auf mehrere dunkle, kalte Schneeweiden verteilt waren. Bei den Pferden patrouillierten sie nicht einzeln, sondern in Meuten, wie auch die Wölfe in Rudeln kamen, um junge und kranke Pferde leichter von den Herden trennen zu können. Die Hunde kannten die Tücke der Wölfe und wußten, daß ein einzelner im Kampf gegen eine Wolfsübermacht nichts ausrichten konnte. Zum Glück suchten die Wölfe den Kampf mit den Hunden nicht. Sie wichen lieber rechtzeitig zurück und folgten, um ihren Hunger zu stillen, den Fährten kranker, schwacher Tiere aus den Herden wilder Rens.


  Wesna fühlte sich wieder stark. Rannten die Hunde los, als nähere sich der Siedlung irgendeine Gefahr, konnte sie gut mithalten und überholte sogar alle, ausgenommen Boja. Dieser mächtige Lajka war mit Abstand der schnellste Hund. Mindestens einmal am Tag lief er aus dem Dorf. Die anderen folgten ihm wie zwanghaft, sie sprangen aus ihren Schneegruben und jagten Boja hinterher. Meist war es blinder Alarm. Boja betrachtete es lediglich als seine Pflicht, die von ihm angeführten Gefährten nicht faul werden zu lassen. Zweifellos traten irgendwann Situationen ein, in denen es darauf ankam, daß die Hunde gemeinsam gewaltige Kraft und Geschwindigkeit entwickelten.


  


  Wesna war wie berauscht vom Laufen in der Meute, es freute sie, um sich herum wieder das Keuchen und schnelle Atmen ebenfalls glücklicher Gefährten zu vernehmen. Sie erinnerte sich an den Beginn des vergangenen Winters. Damals wurde im Gebiet der Großen Tschuktsche gejagt, eines Flusses, der sich zwischen Indigirka und Kolyma zur Ostsibirischen See wand. Dieser Expedition war ein Unglück widerfahren. Ein älterer Jäger war erkrankt, er bekam hohes Fieber, krümmte sich vor Schmerzen im Bauchbereich.


  Wenn ein Mensch, der mit seinen Kameraden in der Weite der Tundra verloren war wie Schiffbrüchige im Ozean, dann auch noch krank wurde oder sich eine Verletzung zugezogen hatte, rief man gewöhnlich per Funk einen Hubschrauber. Diesmal jedoch verringerten das schwache Tageslicht und eine niedrig hängende Wolkenschicht, aus der es auch noch leicht schneite, die Sicht auf wenige Meter. Der Hubschrauber konnte nicht fliegen.


  In dieser Situation setzten die Jäger auf ihre Hunde. Sie spannten sieben vor einen Schlitten und betteten den in Rentierfelle gepackten Kranken darauf.


  Boja bildete die Spitze. Wesna gehörte zum ersten Paar hinter ihm. Einen Tag und eine Nacht ging die Fahrt, unterbrochen nur von einer einzigen Pause, in der ihnen der Führer je einen getrockneten Fisch zuwarf. Zum Ufer der Kolyma mußten sie, in eine Siedlung mit einem zugefrorenen Flußhafen. Es bedurfte keiner menschlichen Kommandos, um das Hundegespann voranzutreiben. Einigen Tieren, insbesondere Hunden, ist das Gefühl dafür gegeben, wann ein Mensch vom Tod bedroht wird. Dieses Gefühl besaßen nicht nur Boja und Wesna, sondern alle im Gespann, sogar die jungen Raufbolde, die sonst mehr als einmal am Tag gegen das kraftraubende Schicksal von Schlittenhunden aufbegehrten. Auch sie zogen, als ginge es um ihr eigenes Leben.


  Das Eis auf den vielen Seen und Wasserläufen knackte dumpf unter der schweren Last und den Pfoten des dahinfliegenden Gespanns. Die Tiere ignorierten das Bemühen des Schlittenführers, sie zu zügeln, sie in ihrem eiligen Lauf zu bändigen; der Jäger fürchtete, die Hunde würden dieses mörderische Tempo nicht durchhalten.


  Auf Schluchten folgten Anhöhen, Abhänge und Ebenen, die leicht gewellt waren wie eine stellenweise aufgeblähte riesige weiße Plane.


  Wesna hatte den Blick auf Bojas flitzende Pfoten geheftet, ihre eigenen Beine begannen sie zu schmerzen, bald verspürte sie auch Schmerzen im Brustkorb, den die Lederriemen einengten. Immer öfter schnappte sie nach Schnee, um ihre weit heraushängende Zunge zu benetzen.


  Plötzlich konnte man meinen, der Tag breche an. Sie fuhren aus dem Nebel heraus, und wenig später vernahmen sie auch schon das Motorengeräusch eines Hubschraubers. Die Piloten und ein Arzt erwarteten sie am Rande einer wie abgeschnittenen Wolkenwand, die an einen abgehackten Eishügel denken ließ.


  Die Hunde fielen erschöpft in den Schnee und kühlten ihre Bäuche. Der Schlitten mit dem Kranken wurde eingeladen, und die Hunde durften zu ihrer Freude ebenfalls mitfliegen.


  Trotz der Erschöpfung, die sich von Wesnas Beinen über die Muskeln in ihrem ganzen Körper ausgebreitet hatte, preßte die Hündin den Kopf an das gewölbte Bullauge, als sie spürte, daß die schrecklich tobende Maschine zu Boden sank. Ihr Ziel war die von Scheinwerfern erleuchtete Wiese hinter dem Dorf. Der Blick von oben auf die Konturen der Häuser und Hütten mit den blinkenden Fenstern prägte sich Wesna für immer ein. Sie war schon mehrmals so zur Erde gesunken, immer erfreut, die bekannte Landschaft wiederzusehen, aber noch nie war sie in einem Dämmerlicht heimgekehrt, das von der Gegenwart des Menschen so wunderbar funkelte.


  Der Patient wurde sofort in die Krankenstation gebracht, die Blinddarmoperation konnte noch gerade rechtzeitig, im letzten Moment, vorgenommen werden.


  


  Boja und die von ihm zum Training durch die Gegend gehetzte Dorfmeute kehrten in die Siedlung zurück. Wie immer mitten in der Polarnacht verkrochen sich die Tiere sogleich in ihre Schneegruben. Wesna wurde wenig später von einem Wimmern wach. Sie schaute sich um und erkannte trotz der Dunkelheit, daß einer ihrer Nachkömmlinge Angst vor dem Polarlicht hatte, das in farbigen Bändern über dem nördlichen Horizont lag. Der Welpe sah das zum erstenmal. Von ihren Jungen würde sich dieser wahrscheinlich in jeder Polarnacht beim Anblick der wogenden blauen, violetten und grüngelben Lichtbänder ängstigen.


  Die Jakuten bezeichneten solche Lichtbänder als Feuer der Jukagiren, eines Volkes, das einst ganz Nordostsibirien bewohnt hatte. Die Mongolenzüge von Süden her hatten es bis in die unwirklichen Gebiete des äußersten Nordens zurückgedrängt. Wesna sah den farbigen Schein gern, er beunruhigte sie nicht, stimmte sie nur melancholisch. Auf der Jagd war sie einmal drei Hunden begegnet, die einen jukagirischen Jäger begleiteten. Es waren Lajkas, die auf eine spezielle Weise jagten– jagen mußten, damit ihr tauber Herr der erfolgreichste Jäger weit und breit bleiben konnte. Die beiden Rüden streiften durch die nähere Umgebung und die vor ihrem Herrn hergehende Hündin teilte ihm durch Kopfbewegung und Blicke mit, in welcher Richtung einer der Rüden ein Eichhörnchen oder einen Zobel aufgespürt hatte.


  Obwohl das Polarlicht nicht erlosch, beruhigte sich Wesnas Sohn. Wesna atmete auf, hatte ihr Nachkomme doch die große bunte Lichtschau als etwas begriffen, was zu der Landschaft hier gehörte.
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  Der Winter wechselte seine verschiedenen Verkleidungen. Schneesturm, Frosttage mit blauem Himmel, leises Schneien, laue Südwestwinde. Der Schnee wurde schwer, die Wälder und Berge jenseits der grauweiß verhüllten Wiesen und Senken schwärzten sich traurig. Zu Beginn des Vollmonds hielten dann wieder Fröste in Mitteleuropa Einzug. Die klaren Nächte glitzerten von Myriaden Reifkristallen, die den Schneewiesen winzige schuppige Eisdächlein aufgesetzt hatten.


  Die Davídeks wußten, daß Dar unruhig schlief. Den ganzen Tag über beobachtete er, was an der Futterstelle vorging. Beim frischen Heu lösten einzelne Rehgruppen einander ab. Weder die Böcke noch die Ricken entfernten sich weit. Ab und zu ruhten oder schliefen sie unter dem dichten Geäst niedriger Fichten, in Sichtweite des Weges, auf dem Eva Davídková ihnen Brotreste, Äpfel, Möhren und Kartoffeln zu bringen pflegte.


  Vom Einödhaus bot sich jeden Winter durch die Fenster, die zum Wald gingen, dieses einzigartige Schauspiel. Alte Bekannte kehrten zur Futterstelle zurück, wußten offenbar noch aus dem Vorjahr, daß Eva Davídková sie zusammengerufen, sich ihnen bis auf drei Meter genähert und jeden einzelnen angesprochen hatte; darum empfanden sie ihre Stimme jedes Jahr sogleich wieder als vertraut. Jiří Davídek freilich beklagte, daß dieses Schauspiel ihn oft von der Arbeit abhielt. Für gewöhnlich konnte er den Blick nicht von den Ricken und ihren Kitzen losreißen, zumal wenn die Kleinen in ihrem zickleinhaften Übermut die bedachtsam wiederkäuenden Rehböcke in ihrer Ruhe störten. Nur gut, daß sich bei den stattlichen Böcken die Geweihe erst neu bildeten und darum ihre derben Reaktionen den Jungen keine größeren Schrammen beibrachten. Einmal meinte Eva Davídková, ein bestimmtes Rehkitz käme aus lauter Respekt für den Alten nicht zum Fressen. Ihre Befürchtung war jedoch unbegründet. Die Sorge um das Überleben des Winters, die sich bei den ausgewachsenen Tieren als selbstsüchtige Freßgier äußerte, hatte ihre Grenzen; es kam nie vor, daß ein vom Gedränge um die Futterstelle verschrecktes Kitz gar nichts abbekam.


  Der beobachtende Dar sog den Wildgeruch der Rehe ein. Von Zeit zu Zeit wechselte er seinen Sitzplatz. Einmal geschah es, daß er vor der Futterraufe kein einziges Tier mehr sah. Irgend etwas hatte die Rehe verscheucht. Dars Fellhaare sträubten sich.


  Anderntags rief Eva Davídková ihre Schützlinge vergeblich. Aus dem Wald kam nur das Echo ihrer Stimme. Der Schnee ringsum war zerbohrt von größeren Hufen, den Hufen eines Hirschs. Fortan erschien der Hirsch jede Nacht und fraß alles auf, was er vorfand. Dabei gab er sich keineswegs mit dem Inhalt der Raufe zufrieden. Mit der Unverfrorenheit des großen Tiers stellte er sich auf die Hinterbeine und rupfte auch noch das Heu aus dem Vorratsboden über der Raufe heraus.


  In Dar wurde das angeborene, unbewußte Wissen über die sibirischen Rentiere und Elche lebendig, er bewunderte die Mächtigkeit des Hirschs. Der Lärm und das Knacken von Ästen, das dessen Ausflüge zum Heu begleiteten, weckten Jiří Davídek. Er bewaffnete sich mit einer Taschenlampe. Ihr Schein verwandelte die Augen im geweihbewehrten Kopf des Hirschs in blaugrüne Feuerchen.


  Während der nächsten Tage machte sich Eva Davídková mit Recht Sorgen um ihre vertrauten Kostgänger. Zum Glück zwangen Frost und Schnee sie, den reich gedeckten Tisch wieder aufzusuchen. Der Hunger erlaubte ihnen nicht, dem uralten Gesetz voll zu gehorchen, wonach Rehe und Hirsche nie an der gleichen Stelle äsen. Es kam zu einer Art Abmachung. Tagsüber wechselten sich an der Futterstelle die Rehgruppen der Umgebung ab, nachts stolzierte der Herr Hirsch herbei.


  Auch die Katze Amálka bekam nicht genug vom Schauen, und vielleicht spürte sie dabei, wie gern Dar dem Hirsch nachgerannt wäre, den niemand gerufen hatte. Dar sog lange den berauschenden Duft ein, auch noch, nachdem das Knacken der Äste und das Knirschen des Schnees verklungen waren. Irgendwann später freute sich Dar darüber, in der frostigen Luft einen völlig anderen, fremden Geruch wahrzunehmen. Er lief wie irr um das Haus herum, bis er auf dem Garagendach einen großen Kater entdeckte. Amálkas Freier aus dem Dorf hieß Státník, Staatsmann; so nannten ihn Davídeks, weil er dem Repräsentanten eines bestimmten Landes gleichsah. Dar wußte nicht, daß es Státník nicht nur wegen Amálka hierher zog. Ihn hatte hier in der Einöde die Katze Sofie zur Welt gebracht. Sie war erschossen worden, noch bevor Eva Davídková den kleinen Státník hatte ins Dorf verschenken können. In die Einöde kehrte er immer wieder gern zurück, weil er sich an die Freigebigkeit der Hausfrau erinnerte.


  Vermutlich sagte sich Dar schließlich, Kater hin, Katze her. Jedenfalls ging er schlafen. Doch das Miauen und die langgezogenen Katertöne störten ihn sehr, sie rissen ihn aus dem Tiefschlaf. Manchmal beteiligte sich aus dem Wald ein Kauz an dem Gezeter. Sein Ruf klang, als wollte er Dar angst machen, der jedoch schlief in dem Schneelager, das er sich gegraben hatte, tapfer weiter. Am Morgen war Dar oft mit einer Schneeflockendecke zugedeckt, und wenn er aufstand, sah es aus, als tauche er aus einem weißen See auf.


  Jeder Besuch des Hirschs erinnerte Jiří Davídek an die Rentierherde. Er verstand, daß Dar hier in Europa unter allen Tieren vom Hirsch am stärksten erregt wurde. Davídek selbst vernahm im Geiste oft das Stampfen der Rentiere und das helle Knallen, das in der Herde erklang, wenn die ausladenden Geweihe der Tiere gegeneinanderschlugen. Hinzu kam für ihn das Knattern des Hubschraubers, mit dem Piloten die weit entfernten Herden und deren Hirten suchten. An einem Augusttag war Davídek mitgeflogen.


  


  Die Maschine stieg aus der Ebene am Fluß Indigirka steil auf und nahm Kurs auf das Hochgebirge am Horizont. Unter ihnen blieben die frischen grünen Wiesen zurück, denen nur hie und da die schwarzen oder blauen Planen der Zelte Farbtupfer verliehen. Die sibirische Heuernte war in vollem Gang. Es war, als ob die Menschen aus den Siedlungen für ein paar Tage in jene Zeit zurückkehrten, da die Jakuten noch nomadisierend durch Sibirien gezogen waren. Von oben konnte Davídek die Schnitter mit den Sensen nicht ausmachen, aber er konnte sie sich vorstellen, weil er manche Stunde bei ihnen verbracht hatte. Die menschliche Plackerei wegen eines bißchen niedrigen Grases, das aussah, als wäre es tags zuvor von einem Hochwasser überflutet worden, nötigte ihm Bewunderung ab. Der auch sommers nur wenige Zentimeter aufgetaute Erdboden erlaubte übrigens nicht, daß man das Heu in die Scheunen beim Dorf einfuhr. Man lagerte es auf erhöhten Stellen in hohen Schobern und holte das duftende Futter für das Stallvieh und die Hausrens erst ab, wenn der morastige Boden wieder gefroren war, so daß die Transporter mit den riesigen Schlitten nicht mehr einsanken.


  Jiří Davídek, zwischen den Piloten sitzend, dachte beim Anblick des näherkommenden blau- und lilafarbenen Gebirges an die Böhmerwaldberge, wie man sie vom flachen Südböhmen aus sieht.


  Bald schoben sich dunkle Schatten zwischen steile Felswände, die jäh in tiefe, geheimnisvolle Schluchten mit ausgetrockneten steinigen Bachbetten abfielen. Moos- und Flechtenmatten, vereinzelte, grünen Fackeln ähnelnde Lärchen, Abhänge mit Wacholdersträuchern und niederwüchsigen Birken unter felsigen Gipfeln.


  Die Piloten steuerten die Maschine, deren Schatten wie ein Spuk über die Bergflanken huschte, souverän zwischen den aufeinanderfolgenden Höhenketten hindurch, Tal für Tal. Plötzlich brachten sie den Hubschrauber in der Luft zum Stehen (als hinge er an einem Seil, das irgendwo am Himmel eingeklinkt war) und deuteten nach unten. Es dauerte eine Weile, bis Davídek klar wurde, daß ein gleichsam lebendiger Kreis auf dem Erdboden nicht aus welligen Steinen bestand, sondern aus einer ungefähr zweitausendköpfigen Rentierherde, die beim Nahen des Motorenlärms in Verteidigungsstellung gegangen war. Die eng aneinandergedrängten Tiere bewegten sich im Kreis um ihre in die Mitte genommenen Jungen, was sie auch noch eine Zeitlang taten, nachdem der Hubschrauber in dem ausgetrockneten Flußlauf weich aufgesetzt hatte. Die grauen, schwarzen, braunen und weißen Tierfelle verschmolzen zu einem gesprenkelten Riesenfleck, und die Geweihe darüber wirkten wie eine Art Wald. Unweit standen zwei Jurten, kegelförmige Zelte aus den Fellen jener Tiere, deren lebendiges Gewimmel sich nur langsam beruhigte.


  Ein Lasso schwirrte durch die Luft, und schon stemmte sich ein junger jakutischer Hirte gegen die Kraft des eingefangenen Rens.


  Jiří Davídek gelang es, seine Gastgeber zu überzeugen, daß sie zu seinen Ehren kein Tier töten mußten, wie es bei ihnen das uralte Gesetz der Gastfreundschaft verlangte. Schließlich kam man überein, den Gast aus dem fernen Böhmen symbolisch mit einem Becher frisch gemolkener Renmilch zu ehren. Aus dem Holzgefäß schmeckte sie köstlich. Fleisch gab es dann auch noch, und zwar am Feuer, wo ein Bratenstück von einem früher geschlachteten Ren in einer Pfanne wunderbar roch.


  Im Schatten der Bergkolosse erfaßte Davídek Beklemmung, gleichzeitig jedoch wurde er sich der Einmaligkeit dieser abgelegenen Gegend auf unserem Planeten bewußt. Die nächste menschliche Siedlung war fünf Tagesritte entfernt. Aber zwischen den Jurtenspitzen funkelte der Draht einer Sendeantenne. Das kleine Lager der Renhirten stand also doch nicht hoffnungslos einsam da.


  


  In der Folgezeit bekam Jiří Davídek immer öfter Rentiere zu sehen, und dazu mußte er nicht unbedingt in die freie Natur hinaus, denn keine jakutische Zeichnung und kein jakutisches Bild kamen ohne Rens aus. Mit einem Rentiergefährt war er ja auch zum Abschiednehmen in Argachtach spazierengefahren worden, bevor man ihm Dar übergeben hatte. Einmal mehr mußte er daran denken, daß der Kleine in seinen ersten Lebenstagen etwa zwanzigtausend Kilometer zurückgelegt hatte. Größtenteils mit Hubschrauber und Flugzeug, aber auch mit Geländewagen, und vielleicht freute sich deshalb seine Hundeseele jedesmal, wenn er hörte, daß einer von den Davídeks mit klimpernden Autoschlüsseln das Haus verließ. Er rannte dann stets gleich zur Garage.


  Im Auto setzte er sich immer auf dem Rücksitz ans rechte Fenster, als habe man ihm erklärt, daß genau da die würdigsten Herrschaften plaziert wurden. Aus der Blechhütte auf Rädern lernte er nach und nach kennen, was sich jenseits des hügeligen Horizonts rings um die Einöde befand. Städtchen und Dörfer, in denen manchmal bellende Hunde hinter dem Auto herjagten. Solche Attacken auf das Automobil ärgerten Dar, obwohl ihm Jiří Davídek klarzumachen versuchte, daß diese Tiere arme Schlucker seien, weil niemand sie zu so fabelhaften Fahrten einlud. Dar kostete die Fahrten voll aus, er verfolgte das Geschehen auf der Straße aufmerksam und nahm dank des Umstandes, daß er die Schnauze über viele Kilometer in den Spalt des leicht geöffneten Fensters stecken konnte, zusätzlich eine Menge Gerüche wahr. Auf diese Weise erfuhr er mehr als die Davídeks zusammen.


  »Was nun, wenn Dar bloß deshalb gern mitfahrt, weil er fürchtet, wir könnten nicht mehr zurückkommen?« fragte Eva Davídková einmal.


  »Er könnte auch denken, daß wir ihn endlich nach Sibirien zurückbringen!« meinte Jiří Davídek.


  Vermutlich hatten beide ein bißchen recht, denn Dar verlor die Lust an solchen Ausflügen nicht einmal, als eine davon in einer tierzärztlichen Praxis endete und ihm Dr.Javůrek, den er durchaus mochte, eine Spritze gegen Infektionskrankheiten verpaßte, so daß er jämmerlich aufjaulte.


  Die schmerzfreien Fahrten überwogen natürlich bei weitem. Dar wußte bald, daß die Straße nach einer halben Stunde den Böhmerwald verließ und über mehrere Kehren in eine sanft gewellte Landschaft führte. Dort lösten Wälder, Haine, Fischteiche und Städte einander ab. In letzteren schnupperte Dar mit Wonne an Hauswänden und Gehsteigen. Bei den Spaziergängen in Gärten und Parks nahm er den Geruch von Hunden auf, deren Aussehen er sich vorerst nicht vorstellen konnte.


  


  Dar war mittlerweile schon über die Fuge zwischen der dritten und der vierten Fliese an der Badwand hinausgewachsen. Doch seine Erziehung zur Folgsamkeit hielt nicht mit seinem Wachstum Schritt. Eva Davídková meinte eines Tages, Dar tue so, als verstünde er kein Tschechisch. Daraufhin redete Jiří Davídek ihn mit ein paar Brocken Jakutisch an, die er beherrschte. Vergebens. Dar verstand ganz genau, daß er bei Fuß gehen sollte, doch aus seinen Augen sprach Neugier: Was würde der Mensch tun, wenn er nicht gehorchte? Würde der Mensch niederknien, sich sogar auf den Boden legen und ihn mit irgendeinem lächerlichen Getue zu verlocken versuchen? Oder würde der Mensch alsbald brüllen, von diesem Hund habe er nun endgültig genug?


  In solchen Situationen bildeten sich im schwarzen Fell über seinen klugen braunen Augen zwei helle Flecken. Die Jakuten nannten Hunde mit diesem Merkmal vieräugig, und die beiden zusätzlichen, blinden Augen galten ihnen als Zeichen von Schlauheit.


  Dar gab sich für gewöhnlich arglos, als kümmere er sich nur um seine eigenen Angelegenheiten, aber sobald er einen Befehl vernahm, konnte man meinen, für ihn beginne ein unterhaltsames Spiel. Jiří Davídek schimpfte ein ums andere Mal leise, vermochte sich jedoch keinen Trick auszudenken, um den Hund gefügig zu machen für die Befehle des Menschen. Eva Davídková steckte bei Spaziergängen mit Dar Fleischstückchen in die Tasche. Tatsächlich kam Dar einige Male auf Befehl zu ihr, setzte sich und nahm dankbar den angebotenen Bissen an. Der erwünschte Reflex stellte sich jedoch nicht ein. Auf einen entsprechenden Befehl setzte er sich zwar dort hin, wo ihn die Anweisung erreichte, und er wartete geduldig, bis Eva Davídková bei ihm war, aber er ignorierte das Fleisch. Die auf das natürlichste Bedürfnis abzielende Methode versagte bei Dar. Er hatte nämlich selten Hunger. Unter den gegebenen klimatischen Bedingungen kam er mit sehr wenig Futter aus. Die Davídeks sagten sich, je gescheiter ein Hund, desto weniger ordne er sich dem menschlichen Willen unter, und dies müsse bei seiner weiteren Entwicklung bedacht werden. Sie wollten Dars natürlicher Veranlagung entgegenkommen, indem sie ihm von Zeit zu Zeit größeren Auslauf verschafften, damit er seine Eigenschaften als Jagdhund zur Geltung bringen konnte.


  Eva Davídková lud Dar ins Auto, er machte es sich auf seinem Stammplatz bequem und schaute über die Katze Amálka hinweg, als wollte er sagen, für einen Genuß dieser Art tauge das Katzengeschlecht noch nicht. Das Büro in der Kreisstadt betrat er stolz. Begriff er auch nicht, daß es um ihn ging, wedelte er doch freundlich mit dem Schwanz, wie um Eva Davídkovás Ersuchen zu unterstützen. Ihr Anliegen: Er, der einzige hiesige Angehörige der ostsibirischen Lajka-Rasse, solle mit seinem Frauchen Mitglied des örtlichen Jägervereins werden, um bei Jagden seine Außergewöhnlichkeit unter Beweis stellen zu können. Ohne den Hund überhaupt anzuschauen, winkte der Beamte ab. Er wußte durchaus, um welchen Hund es sich handelte, denn über Dars Reise aus Sibirien in den Böhmerwald war in Zeitschriften eine Reportage erschienen, die schließlich sogar die Kreiszeitung übernommen hatte. Und für Beamte seines Schlages waren die Verlautbarungen der Kreiszeitung im allgemeinen maßgebend. Nein! An Dar bestand kein Interesse.


  Als die beiden wieder zu Hause waren, stellte Amálka befriedigt fest, daß Jiří Davídek nicht länger die Übersetzung des weisen jakutischen Epos in die Maschine tippte. Davídek konnte nicht begreifen, daß Leute, die sich als Profis ausgaben, darauf verzichten wollten, etwas auszuprobieren, was sie noch nicht kannten und was ihr Fachwissen bereichert hätte. Diese grandiosen Jäger beschränkten sich schlicht auf das, was es ihnen ermöglichte, draufloszuballern. Schöne Naturfreunde, alles was recht war! Sie hatten keine Hemmungen, alles abzuknallen, was ihnen bei ihrer Jagdkurzweil vor die Flinte kam.


  Eva Davídková wandte ein, man könne doch nicht alle Jäger in einen Topf werfen. Amálka, die in der Nähe saß, hätte Davídek vorbehaltlos beigepflichtet, wäre ihr klar gewesen, daß die Menschen die Tiere in schädliche und unschädliche unterteilten.


  »Besser wäre es, die Menschen in Schädlinge und Nichtschädlinge zu unterteilen!«


  »Nach welchen Kriterien?« fragte Eva Davídková lächelnd.


  »Gemäß dem, was sie gut beherrschen, und gemäß ihrem Verhalten gegenüber den Mitmenschen.«


  »Der Beamte kennt vielleicht gar nicht alle Bestimmungen, die meine Mitgliedschaft mit Dar ermöglichen würden.«


  »Wenn er sie nicht kennt, sollte er nicht dort sitzen!« sagte Davídek, als habe er über das Schicksal des Vereinsbeamten zu entscheiden.


  Während er Dar zuschaute, wie der sich bei der Verfolgung einer Maus mit der Schnauze eine Bahn durch den Schnee grub, verglich er im Geiste die sibirischen Jäger mit den stutzerhaften, jede Mode mitmachenden Jägern seines Heimatortes, die der Selbsttäuschung unterlagen, sie würden schon zu den besseren Leuten gehören, wenn sie eine Fürst-Schwarzenberg-Mütze trugen.


  »Heute, gegen Ende des zwanzigsten Jahrhunderts, ist es in Mitteleuropa ebenso erbärmlich wie lächerlich, den tapferen Jäger mimen zu wollen.«


  »Sollte man denn, wenn es nach dir ginge, einfach alles am Leben lassen?« fragte Eva Davídková verwundert.


  »Töten wir nicht schon mit chemischen Mitteln genug Lebewesen, nur weil sie uns schädlich erscheinen? Im übrigen kommen auch auf den Straßen durch Autos genug Tiere und Vögel um.« Davídek verstummte jäh. Ihm war wieder einmal bewußt geworden, daß das Schicksal eines sibirischen Tieres hier in Europa kaum von den Naturgegebenheiten, sondern fast ausschließlich vom Menschen abhing. »Vielleicht ist es weder möglich noch gut, daß der Mensch über alles in der Natur entscheidet. Gelungen ist es ihm ohnehin nie! Die Natur tut weiterhin, was ihr beliebt!«


  »Die Ablehnung durch den Jagdbeamten hat vermutlich auch ihren Sinn!« meinte Eva Davídková, die plötzlich froh war, daß Dar nicht in einer Jagdweise geschult würde, die der sibirischen völlig zuwiderlief. Wäre der Beamte jedoch wenigstens ein Naturliebhaber oder selbst ein echter Jäger gewesen, hätte er sich näher mit Dar befaßt. Er hatte sogar den Blick des Hundes ignoriert, ebenso dessen Fell, das zum Streicheln geradezu einlud. Dem Mann ging es in der Natur nur um eines, nämlich darum, das aufzupäppeln, was sich später abschießen ließ.


  Dar kannte inzwischen bereits einen großen Teil seiner näheren und weiteren Umgebung. Die Silhouetten von Dreisesselberg, Pleschen und Kubany waren fest in sein Gedächtnis eingeprägt. Mit Eva Davídková hatte er am Fluß oder auf dessen Eis viele Kilometer zurückgelegt, denn die Wasserläufe dieses Gebiets unterstanden ihrer Aufsicht. Hier waren sie noch nicht gefährdet. Schlecht würde es um sie erst bestellt sein, wenn der Mensch mit seiner Technik und seiner Chemie weiter bergwärts vordrang.


  Eva Davídková suchte mit dem Hund auch die betrüblichen Plätze in der Gegend auf. Nebeneinander standen sie bei dem Gedenkstein, wo vor hundert Jahren der letzte Böhmerwaldbär erschossen worden war. In einer anderen Richtung lag die Stelle, wo man im vergangenen Jahrhundert den letzten Wolf erschossen hatte. Vor noch nicht allzu langer Zeit waren oben an der Skalka die Wanderfalken ausgerottet worden, und unweit davon hatte jemand einen Gänsegeier, der bis aus den Alpen gekommen war, um sich den Böhmerwald anzuschauen, vom Himmel heruntergeholt.


  An solchen Plätzen gab Eva Davídková ihrem Mann recht. Mit der Regulierung des Wildbestands in der europäischen Natur hätten nur die besten Leute betraut sein dürfen, bei denen keine Gefahr bestand, daß der Atavismus aus jener Zeit wiedererwachte, als der Mensch vom Hunger in den Kampf mit den Tieren getrieben worden war. Nicht mehr lange, und weitere undurchdachte Eingriffe in die Tierwelt würden auch das Leben des Menschen bedrohen.


  In der Vielzahl der Spuren und Düfte, die Dar bereits kannte, nahm er unvermittelt eine neue Witterung auf. Eva Davídková vermutete richtig, daß er das Luchspärchen wahrnahm, das man vor kurzem hier ausgesetzt hatte. Dar schaute den Hang mit den Buchen und Fichten hinauf und träumte vielleicht davon, daß die beiden großen Katzen einmal bei der Einöde auftauchten. Er wußte nicht, daß die Rückkehr der einst ausgerotteten Tiere die für Natur und Wild zuständigen Leute der Gegend in zwei ungleiche Lager gespalten hatten. Eine Minderheit bildeten jene, die glaubten, diese eleganten Raubkatzen würden die Degeneration des Rotwilds mindern, indem sie schwache und kranke Stücke rissen. In der Mehrzahl waren jene, die den Luchsen vieles anhängten, was diese unmöglich hatten verursachen können. In Wirklichkeit fürchteten sie, künftig weniger Rehe vor die Flinte zu bekommen. Weder die einen noch die anderen fragten danach, wer in der Natur mehr Daseinsberechtigung habe, das Tier oder der Mensch mit dem Gewehr.
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  Nur ein schmales Stück des Sonnenballs lugte über den Horizont und sandte seine Strahlen wie Lichtpfeile flach über die Erde. Allem, was sich über den Boden erhob, bescherten sie lange Schatten, den Sträuchern, Bäumen und Gebäuden. Der Schein am Himmel ging vom Horizontgelb in Rot über, dann in Violett und endete im Dunkelblau des Zenits.


  Der Frost schien dadurch noch stärker zu werden.


  Es dauerte nicht lange, und die Sonne verschwand wieder.


  Die Menschen an den Oberläufen von Lena und Indigirka, Jana und Kolyma lebten jedoch in der wärmenden Gewißheit, daß der goldene Schein der Sonne zunehme, immer tiefer in Taiga und Tundra vordringen und schließlich die Berge erreichen würde. Der Winter freilich würde trotzdem noch lange währen.


  Diese alljährliche Himmelserscheinung, diese Kurzzeit des Lichts, weckte in Wesna die Sehnsucht nach der Ferne.


  Ihre drei Jungen führten jetzt schon ihr eigenes, von der Mutter weitgehend unabhängiges Leben. Sie hatten sich zu gleichaltrigen Junghunden gesellt, und Wesna freute es, daß einer der drei zum Anführer einer kleineren Meute geworden war.


  Eine Nachricht traf ein, die das gemächliche dörfliche Leben unverhofft ankurbelte. Von der Ostsibirischen See näherten sich in scharfem Lauf vielköpfige Herden wilder Rentiere.


  Die Jäger luden das nötige Gerät für den Aufenthalt in der Tundra und für die Jagd auf Schlitten, riefen die Hunde zusammen und verließen in Gruppen das Dorf.


  Das von dem Hund Kalaj geleitete Gespann lenkte der Anführer der Jägergruppe am Fluß Alosey entlang. Kein großer Fluß, nur achthundert Kilometer lang, ein Bach zwischen jenen Strömen, die Tausende von Kilometern maßen; trotzdem bahnte er sich, gelegentlich verstärkt durch Zuflüsse, tapfer seinen einsamen Weg zum Meer.


  Alle sibirischen Flüsse werden im Winter als Verkehrsadern benutzt, sie verwandeln sich in weiße Autobahnen. Auf ihr Zufrieren warten Kolonnen von Lastwagen, die Maschinen und Baumaterial im Winter, während der Polarnacht, in den hohen Norden transportieren müssen, weil sie im Sommer in dem Morast- und Moorgelände nicht an ihr Ziel kämen.


  Für die erste Nacht schlugen die Jäger ihr Lager in einer Flußbiegung auf. Hochwasser hatte hier ganze Barrieren von Treibholz errichtet. Die Stämme und Äste, von der starken Strömung ineinander verkeilt, stammten vom Oberlauf des Flusses, wo immer während der Schneeschmelze Wassermassen die Bäume am Ufer knickten und auf die lange Wanderung mitnahmen.


  Die Jäger hatten also reichlich Feuerholz. Die Hunde bekamen getrocknete Fische hingeworfen. Nach dem Fressen beobachteten sie mit blitzenden Augen die Flammen über dem knackenden Holz, die rote Funken sprühten und in dunklem Rauch endeten.


  Wesna beschnüffelte das angestaute, aus dem Eis ragende Holz. Ihr Blick richtete sich in die Ferne, als sähe sie jene Gegend, in der Bäume noch zu solcher Größe und Stärke heranwachsen konnten. Dann lief sie auf eine leichte Anhöhe, wo der beißende Qualm sie nicht beim Erforschen der Gerüche störte, die über die Schneedecke zu ihr drangen und sich dann in der dunklen Nacht verloren.


  Der Himmel war mit Sternen übersät. Wesna machte es sich im Schnee bequem. Vergeblich hatte sie versucht, herauszufinden, ob nicht in der Nähe, vielleicht in der nächsten Flußbiegung, eine Jagdgruppe aus einer anderen jakutischen Siedlung lagerte. Wesna schlief nicht richtig, sie döste vielmehr vor sich hin. Ihr kam die Erinnerung an jene Nacht, in der sie mit dem Hund Bor Bekanntschaft geschlossen hatte. Er war ein Sohn der Hündin Oka, von der ihre Jungen eine berühmte Begebenheit kannten, die sich am Unterlauf der Indigirka zugetragen hatte. Wesna warf einen Blick nach Westen. In dieser Richtung wäre sie zu den Weidenbeständen gelangt, die den Lauf des mächtigen Flusses begleiteten. Dutzende, ja Hunderte kleiner Inseln und toter Arme gab es dort. Und die Jäger pflegten mit ihren Hunden Wildenten und Gänse zu jagen.


  Wesna schrak von einem Ton auf, der an einen Schuß erinnerte, doch sie begriff sogleich, daß es nur das Krachen eines Astknorrens im langsam niederbrennenden Feuer gewesen war. Bevor sie sich wieder niederlegte, vertiefte sie mit den Pfoten ihr Schneelager, bis sie auf den mit niedrigen Flechten bewachsenen Boden stieß. Er war hart wie Stein.


  Im Norden Sibiriens ist die Erde bis zu einer Tiefe von mehr als tausend Metern gefroren, und sie taut hier selbst im Hochsommer bestenfalls bis zu einem Meter Tiefe auf. Dann verwandelt sich der Boden stellenweise in einen Sumpf über undurchlässigem Untergrund. Mit dieser Art lebendigen Bodens, der mal steinhart, mal gefährlich weich war, hatten die Menschen seit Urzeiten ihre Schwierigkeiten. Wesna war einmal in der Stadt von Tönen erschreckt worden, die aus den Grundmauern der Häuser kamen. Diese barsten, wurden rissig. Damals hatten die Menschen noch nicht gewußt, wie sie mit den wechselnden Druckverhältnissen im Erdboden fertigwerden sollten. Erst später fand man heraus, daß die Häuser fest standen, wenn man sie auf Pfeilern aus Eisenbeton errichtete, die man tief in die Erde einließ. Sie mußten jedoch erst einmal zwei Jahre frei in der Erde stecken, und die Hunde liefen begeistert zwischen ihnen herum wie in einem Betonwald. Erst nach zwei Jahren fand der Boden sich mit den Fremdkörpern ab, und erst dann konnte man beginnen, auf ihnen Hallen oder mehrstöckige Häuser zu bauen. Auch Temperaturunterschiede bis zu hundert Grad vermochten Fundamente dieser Art keinen Millimeter mehr zu bewegen.


  Die in ihrem Schneeloch liegende Wesna sah vor ihrem inneren Auge die Indigirka. An einer Stelle erhob sich am Ufer eine größere Anhöhe. Dort war der Jäger mit seiner Hündin Oka gerade zu jener Zeit eingetroffen, als das sommerliche Tauwetter dem Ende zuging und ein großartiges Schauspiel sich anbahnte. Die Hauptrolle spielte darin die Sonne, deren Wärme im Juli und August die froststarre Anhöhe aufgeweicht und mit feuchtem Glanz wie von Morgentau überzogen hatte. Als Folge des Nässestaus waren gewaltige Erdbrocken losgebrochen und in die Indigirka gestürzt. Der Jäger konnte Oka nicht bewegen, den Blick von einer bestimmten Bruchstelle in der Wand zu lösen. Er bemerkte nun selbst das Ungewöhnliche– und so wurde das berühmte jakutische Mammut entdeckt. Es war das bislang größte erhaltene Riesentier dieser Art. Im Magen des zottigen Mammuts fand sich unverdaute Nahrung, und den Wissenschaftlern gelang es sogar, einige Zellen zu aktivieren. Bedauerlicherweise erwähnte niemand den Anteil der Hündin Oka an der Entdeckung. Ohne sie hätte der einsame Jäger nicht gewagt, in diese Wüstenei des unbewohnten Landstrichs vorzudringen.


  Die Hündin Wesna drückte ihren Kopf fester auf ihre angewinkelten Pfoten. Sie beschloß, den Rest der Nacht fest zu schlafen.


  Plötzlich verspürte sie ein Beben, von der Erde her. Nach einer Weile merkte sie, daß es ein Stampfen war, dessen Rhythmus sie kannte. Sie setzte sich auf und suchte mit den Augen die dunkle Umgebung ab. Die Hunde, die bei den Zelten im Schnee schliefen, rührten sich nicht. Das irritierte sie, doch ihr wurde rasch klar, daß sie sich an einer exponierteren Stelle befand. Sie machte einen Buckel und horchte. Alle ihre Sinne waren angespannt. Sie konnte ihre Ungeduld nicht länger bezähmen, rannte ins Lager und jaulte vor dem Zelt ihres Herrn. Sofort sprangen auch die anderen Hunde auf, sie liefen verwirrt um die Zelte und Feuerstellen herum.


  Die Männer verstanden Wesnas Warnzeichen. Eine Rentierherde näherte sich. Eilends zogen sie sich an, schulterten die Waffen und schlüpften in die Skibindungen. Sie schlugen die Richtung ein, die ihnen die Hunde wiesen.


  Wenig später waren die Männer entlang des Flusses postiert.


  Die Hunde kannten ihre Pflicht. Kalaj führte die eine Gruppe an, Wesna rannte an der Spitze der anderen. Es galt, der Herde seitlich auszuweichen und die noch ahnungslosen Geweihträger einzukreisen.


  Die dunkle Lawine der Rentiere stürzte auf sie zu. Kalajs Meute gelang es, die Herde in Richtung Fluß abzudrängen. Dabei brauchten die Hunde viel Mut, um sich bis an die wild ausschlagenden Hufe der Tiere heranzuwagen. Der Geruch und das Schnaufen der Rens brachten sie in Rage.


  Die Hunde wußten, daß diese Herde wilder Rens aufgehalten werden mußte, damit sich ihnen nicht die halb domestizierten Herden von den umliegenden Weiden und aus den Siedlungen anschlossen.


  Die ersten Schüsse der Jäger flößten den Hunden neue Kraft und Gier ein. Viele der rasenden Rens, die von den Hunden in ihrer freien Wanderung durch die Tundra gebremst und auf die Gewehre zugetrieben wurden, mußten sterben. Der Mensch benötigte ihr Fleisch, ihre Felle und auch ihre Geweihe, aus denen man Arzneimittel herstellte. Eine erfolgreiche Jagd bedeutete auch für die Hunde Gewinn. In dieser Gewißheit genoß Wesna das Glücksgefühl des Dahinstürmens und der Angriffe auf die großen Tiere, die nicht zum Flußufer wollten, sie gab sich der Lust an der Bewegung und dem Jagdinstinkt hin, der diesen Hunden des hohen Nordens von Natur aus eingepflanzt ist.


  Während der wilden, von Schüssen begleiteten Hatz huschte an Wesna das stärkste ihrer Jungen vorbei. Es freute sie, wie der Kleine seinem Herrn zu beweisen versuchte, daß dieser gut daran getan habe, ihn trotz seiner Jugend schon zur ersten Jagd mitzunehmen.
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  Die hohen Fichten hinter der Einöde erwachten aus dem Winterschlaf. Ihre Nadeln bekamen Glanz, der Saft stieg von den Wurzeln in die Wipfel empor. Das Harz roch stark. Der Schnee wurde weich, verwandelte sich in einen matschigen Brei, und bald aperte das Vorjahresgras heraus. Die verbliebenen weißen Schneeinseln schrumpften rasch zusammen.


  Jiří Divídek zog seinen Laufanzug und die Laufschuhe an, dann joggte er den Höhenweg hinauf, der sich durch den Wald wand. Er kannte ihn längst auswendig und redete sich ein, daß er mit dem Laufen auf dem weichen Boden etwas für seine Gesundheit tue.


  Dar freute es, mit seinem Herrn nach langer Zeit wieder einen Ausflug machen zu können. Die beiden rannten miteinander los, verbunden durch die lange Hundeleine und die Überzeugung, der eine könne mit dem anderen mithalten.


  Dar zog an, und Davídek bewunderte eine Zeitlang die rhythmische, lockere Gangart seines Hundes. Nach einigen hundert Metern jedoch ging Davídek der Atem aus. Dar blieb ab und zu stehen, nahm in die eine oder andere Richtung Witterung auf und lief wieder los, als strebe er einem Feuer zu, als zöge er einen Schlitten und nicht seinen Herrn, der ein langsameres Tempo gewöhnt war.


  »Unseren Dar interessiert eben alles, er kann nichts unbeachtet lassen«, nahm Eva Davídková den Hund in Schutz, nachdem Jiří Davídek keuchend heimgekommen war. Eine Art Bestätigung für ihre Feststellung lieferten Dars zunehmend stärker angeregten Sinne. Er wußte oft nicht mehr, was er zuerst anschauen oder beobachten sollte. Alle Bäche und Bächlein begannen vom Schmelzwasser zu singen. Das Eis auf den Teichen schmolz, die Regenbogenforellen und die Barsche, gefärbt und gespornt wie Ritter, beäugten den neugierigen Hund. Sie schossen heran, sprangen hoch, als schnappten sie nach einer Mücke, und drehten sich im Wasser herum, so daß ihre Bäuche unter der Oberfläche schimmerten. Dar schlug mit verlangender Pfote nach ihnen, traf jedoch nur den Wasserwirbel, der sich schön ausbreitete, aber nicht einzufangen war.


  In das durchsonnte Wasser kamen auch die Frösche aus ihren Winterverstecken. Die lichtbraunen Springfrösche hatten es Dar am meisten angetan. Sie gefielen ihm wegen ihrer weiten Sätze und wegen des Paddelns ihrer Beine, wenn sie wie Taucher schwammen. Einige Male stieg er in das seichte Wasser und fischte vorsichtig einen von ihnen heraus. Behutsam, scheu und ein bißchen angeekelt nahm Dar ihn zwischen die Zähne und trug ihn ans Ufer, in der Erwartung, die Amphibie werde mit ihm spielen. Doch ehe er sich’s versah, wölbte der Frosch die Augen vor und machte einen gewaltigen Satz über ihn hinweg, so daß er ihn nur noch hinter sich ins Wasser plumpsen hörte.


  Trug sich so etwas am Hausteich zu und war Amálka in der Nähe, wedelte sie abweisend mit dem Schwanz. Diese absonderlichen Geschöpfe widerten sie an. Sie hätte mit ihnen keine, wie auch immer geartete Freundschaft schließen mögen.


  Unterm Wehr des Hausteiches gluckste eines Tages etwas. Dar pirschte sich an, um sofort angreifen zu können. Ein Wasserstrahl drang ans Licht, sprudelte wie ein kleiner Geysir. Sandkörner und Luftblasen bewegten sich darin wie winzige Wassertierchen. Dar konnte nicht anders, er mußte versuchen, dieses wirbelnde Element zu zerquetschen. Sofort war er besprüht wie von einer Dusche. Er sprang zurück, schüttelte sich und unternahm einen zweiten Versuch, der wieder fruchtlos endete.


  Amálka war nach den Besuchen des Katers immer ernster und umfänglicher geworden. Selbst Dar bekam jetzt eine unwirsche Abfuhr, wenn er meinte, mit der Katze seinen Spaß treiben zu dürfen. Dar begriff zwar ihre schlechte Laune nicht, aber er folgte ihr sogleich, als sie einmal aus dem Haus schoß wie von der Tarantel gestochen.


  Die Davídeks mußten das Vorspiel dieser Flucht später rekonstruieren, denn Jiří Davídek hatte es eigentlich verschlafen. Er hatte ein wenig Musik in die Einöde bringen wollen, zumal draußen unfreundliches Wetter herrschte. Eva Davídková war in der Küche beschäftigt gewesen, und so hatten nur die beiden Haustiere Davídeks Einladung zum Konzert angenommen. Er hatte eine schwarze Scheibe auf den Plattenteller gelegt, auf einen Knopf gedrückt, und schon erfüllte getragene Musik das ganze Haus, drang sogar ins Freie. Davídek machte es sich bequem und lauschte gesammelt den Geigen, den Trompeten und den vielen anderen Instrumenten. Einige klangen so langgezogen und aufdringlich, daß Dar am liebsten mitgejault hätte. Er beherrschte sich jedoch und betrachtete eine der Lautsprecherboxen, deren Stoffbespannung von den Trommelschlägen und den angenehm tiefen Tönen erzitterte.


  Davídek behauptete später, die Katze Amálka habe ihn nicht aus den Augen gelassen und nur darauf gewartet, daß sein andächtiges Zuhören in Schnarchen überging.


  Dar wandte sich erstaunt um, menschliches Schnarchen faszinierte ihn immer. Unterdessen drehte sich die Scheibe, und der Tonarm schwankte leicht.


  Amálka merkte, daß sich ihr jetzt zum erstenmal die Gelegenheit bot, herauszufinden, wie es möglich war, daß die Scheibe kreiste, obwohl das Gerät kein einziges Bein hatte. Sie schlich sich leise an. Mit dem Blick verfolgte sie den einen sich ununterbrochen drehenden Punkt. Sie entschloß sich zur Tat und legte die Pfote auf die Scheibe. Ihre Pfote wurde von der gerillten Scheibe mitgezogen, stieß gegen den Tonarm, der sprang hoch, worauf aus den Lautsprechern Knacken, Krachen und eine Kakophonie erklangen, als hätten die Musiker plötzlich die Noten verloren und wüßten nicht weiter. Bald hörte man nur noch klagende, schmerzliche Laute. Dann gab es ein letztes Krächzen wie von brüchiger Stimme, als habe ein Ungeheuer seine Seele ausgehaucht.


  Dar wunderte sich, daß die dreifarbige Katze verwirrt hochsprang und davonrannte, obwohl gerade die schönste Stille eingetreten war. Der Aufschrei seines Herrn trieb jedoch auch ihn aus dem Haus. Etwas Schlimmes mußte passiert sein, weil Davídek der Katze Blitz und Donner hinterherschickte.


  »Hättest du den Deckel geschlossen, wäre die Katze nicht an die Platte gekommen, deine Schuld, nicht die des armen Tiers!« sagte Eva Davídková beschwichtigend zu ihrem erregten Mann. Sie mußte lachen, als sie zum Fenster hinausschaute und sah, daß Amálka sich das Fell leckte und der in ihrer Nähe sitzende Dar sie anblickte, als bewundere er ihre göttliche Ruhe.


  Dar vertrug Rügen schlechter als sie. Es ärgerte ihn lange, daß man ihm beinahe das Fell gegerbt hätte, als er unter die Igelit-Abdeckung gekrochen war, mit der Eva Davídková ihre frisch gesäten Radieschen und ihre Salatsetzlinge schützte. Er tat es in bester Absicht. Als er gerade an dem durchsichtigen Zelt vorbeispazierte, sah er drinnen, in der dämpfigen Wärme, eine Maus huschen. Blitzschnell schoß er hinein, und schon war die schönste Jagd im Gange. Die Maus rannte hin und her, schaffte es immer wieder, Dars Pfoten zu entgehen. Schließlich gelang es ihr, sich zu verstecken, und Dar begann so heftig zu buddeln, daß die Erdklumpen ans Igelit trommelten. In der Meinung, etwas für das Wohl der Pflanzen seiner geliebten Eva Davídková zu tun, stöberte er weiter nach der Maus und fing sie schließlich auch. Die Beete aber waren hoffnungslos zerwühlt.


  Dank erntete er keinen. Er wurde vielmehr bestraft, und Eva Davídková ging bald darauf allein ins Dorf, ignorierte sein Jammern am Zaun.


  Wenig später brachte ein fremdes Auto sie zurück. Sie hielt sich die blutende Hand. Jiří Davídek, Dar und die Katze hörten sich an, was ihr im Dorf passiert war.


  Kazan, halb Schäferhund, halb Collie, war Dars Feind. Jedenfalls gebärdete er sich immer so, wenn Dar mit Eva Davídková am Haus seines Herrn vorbeikam. Er schimpfte Dar bellend an, stieß alle möglichen Drohungen aus. Einige Male sprang er sogar über den Zaun, was Dar nur freute. Wäre das Wunder geschehen, daß die Menschen den Hunden mehr freien Auslauf zugestanden, hätte er zeigen können, wer im Dorf der Herr unter den Hunden war. Kazan kam von hinten angestürmt, aber es genügte, daß der schwarz-weiße Sibirier seine scharfen Zähne fletschte, um den großen Hund zurückweichen zu lassen. Seinen Rückzug kaschierte er, indem er einem plötzlichen Drang nachgab und am nächstbesten Kilometerstein das Bein hob.


  Nachdem seine Frau nun von ihrem jüngsten Gang ins Dorf erzählt hatte, bei dem sie auch an Kazans Haus vorbeigegangen war, stellte Jiří Davídek fest: »Ein bösartiger, heimtückischer Charakter. Er hat gewartet, bis du allein kommst, und dich dann angegriffen!«


  Eva Davídková mußte zum Arzt. Und zu Kazan kam der Tierarzt, um ihn auf Tollwut zu untersuchen. Über den Vorfall wurde im Dorf viel geredet.


  »Da haben die Leute wenigstens Gesprächsstoff, brauchen sich nicht gegenseitig auszuspionieren und einander gar noch den Herzinfarkt zu neiden!« Davídek nickte nachdenklich und blickte dabei auf Dar, der mit stolzgeschwellter Brust sowie schön hochgekringeltem Schwanz dastand und furchtlos dreinschaute.


  Er hätte einen Angriff auf Eva Davídková bestimmt nicht zugelassen.


  Schließlich jedoch tat Kazan den Davídeks nur noch leid. Er verlor den Verstand, weil er ewig in einem kleinen Raum eingesperrt war. Niemand nahm ihn je auf einen Spaziergang mit. Die Enge zwang ihn, so lange verzweifelt im Kreis herumzulaufen, bis er ganz wirr war. Gewann er einmal ein bißchen Freiheit, wußte er nicht mehr, was er tat.


  Warum sich die Leute Hunde anschafften, wenn sie dann keine Zeit für sie hatten, blieb Davídek ein Rätsel.


  Wenig später geriet auch Dar in die Enge. Er war eingesperrt wie in einem Gefängnis. Als erste merkte es die Katze Amálka. Sie kehrte am frühen Morgen aus dem Dorf zurück und hörte eine Weile dem Kollern der Birkhähne zu, die sie auf den noch unbelaubten Salweiden erkannte. Plötzlich drangen dumpfe Töne und Gewimmer an ihre Ohren. Sie rannte zum Einödhof, sprang über den Zaun und gewahrte im nächsten Augenblick, daß sich der Hund in seiner Hütte eingesperrt hatte. Er hämmerte mit den Pfoten gegen die Bretterwände, daß sie knackten, aber sie gaben nicht nach.


  Gern hätte Amálka den Hund beruhigt, andererseits freute es sie, daß der eingebildete Hausgenosse Schwierigkeiten in der Hütte hatte, die für ihn mittlerweile zu klein geworden war.


  Beim Hineinkriechen hatte er sich schon eine Zeitlang immer schwerer getan. Vermutlich war er jetzt zu schnell aufgestanden und hatte die Isolierplatte an der Decke so heruntergestoßen, daß sie das Schlupfloch blockierte.


  Dars Gejaule weckte Eva Davídková. Jiří Davídek ging im Schlafanzug mit ihr in den kalten Morgen hinaus. Er bekam heftige Vorwürfe zu hören, weil er nicht schon längst eine größere Hütte besorgt hatte.


  Der befreite Dar dankte freudig bellend seinen Rettern, gab ihnen jedoch im gleichen Atemzug zu verstehen, daß er in diese Hütte nicht mehr kriechen würde.


  


  Jiří Davídek konnte danach nicht wieder einschlafen. Während er so dalag, fiel ihm ein, daß Dar keineswegs zum ersten Mal eingesperrt worden war. Ob der Hund sich noch manchmal an sein Moskauer Abenteuer erinnerte? Davídek lächelte und erlebte erneut die endlose Taxifahrt vom Moskauer Flugplatz zum Hotel.


  Dar war mißmutig und jaulte klagend, weil ihn die ungewohnten Auspuffgase der Autos störten. Je näher sie dem Zentrum der Großstadt kamen, desto dichter wurde der Verkehr und desto länger dauerte das Warten an den Ampeln. Davídek versuchte den Hund zu besänftigen, aber Dar konnte beim besten Willen nichts gegen sein Keuchen und Niesen ausrichten. Von seinen Vorfahren hatte sich keiner in solchem blechernen Lärm, solchem Getöse und solchem Gestank aufhalten müssen. Die Zwischenstation in der Tierambulanz kam ihm gerade recht. Hier drehte sich wieder alles um ihn, er stand als tapferer Reisender im Mittelpunkt des Interesses. Andererseits waren ihm die vielen Untersuchungen herzlich zuwider, er schnappte zornig nach der schönen Tierärztin, als sie ihn am Schwanz ergriff und nach unten hängen ließ wie einen Akrobaten am Trapez. Trotzdem attestierte sie ihm eine ausgezeichnete gesundheitliche Verfassung und drückte einen Stempel in das Dokument, das den Hund berechtigte, am nächsten Tag zum internationalen Flughafen Scheremetjewo zu fahren.


  Dar atmete auf, als er mit Jiří Davídek die Ambulanz verließ. Da wußte er noch nicht, daß ihn auf dem Flughafen die nächste, mittlerweile schon die fünfte Untersuchung erwartete. Zweifellos freute er sich jetzt auf das Hotel. Natürlich sehnt er sich nach Ruhe, dachte Davídek, der nach dem für ihn um acht Stunden längeren Tag selbst genug hatte vom Reisen.


  Beim Ausladen des Gepäcks aus dem Taxi fand sich Dar in seinem Körbchen auf dem Gehsteig wieder, von wo er das Geschehen beobachtete. Davídek merkte nicht, daß sich Dar voll Ungeduld auf die Hinterbeine stellte und das Körbchen umwarf. Damit war der Weg aufs städtische Pflaster frei.


  Erst nach dem Ausladen aller Koffer und Taschen gewahrte Davídek die Reihe von Moskauern, die dastanden, als wagten sie nicht, über das beachtliche Rinnsal zu steigen, das von der Hotelwand über den Gehsteig zur Straße lief. Sie bestaunten den Urheber, das schwarz-weiße Hündchen, das sich mit einem Ausdruck schlechten Gewissens und gleichzeitig sichtbarer Erleichterung an die Wand preßte. Die Leute fragten sich, wie in dem Kleinen soviel Flüssigkeit Platz haben konnte. Davídek dachte anerkennend, das reinliche Tier habe sein Körbchen nur verlassen, um sich auf fester Erde zu erleichtern.


  Unter dem Applaus der Zuschauer nahm Dar seinen Platz im Körbchen wieder ein. Davídek ergriff es, legte sich die wattierte Jacke über den Arm, nahm einen Koffer, hielt sich kurz an der Rezeption auf und schwebte dann mit Dar im Aufzug in den vierten Stock des Hotels. Marmor in den breiten Gängen, rote Plüschteppiche, an den Wänden reiche Stukkatur. Ihm kam gar nicht zu Bewußtsein, daß er den Hund eigentlich ins Hotel eingeschmuggelt hatte. Während der Reise durch Sibirien hatte er sich so an die überall wie selbstverständliche gleichberechtigte Partnerschaft zwischen Mensch und Tier gewöhnt, daß er gar nicht daran dachte, anderswo könne man das Mensch-Tier-Verhältnis anders auffassen.


  Dar erforschte Vorraum und Zimmer und ließ sich schließlich auf dem Fliesenboden des Bads nieder. Davídek stellte ihm Schüsselchen mit Wasser, Sahne und Hühnerfleischstückchen hin. Die Tür in den Vorraum ließ er offen, damit das Hündchen ein wenig Auslauf hatte und sich gegebenenfalls auf ein wärmeres Plätzchen legen konnte. Er streichelte es und erklärte ihm, er müsse sich in der Stadt über die Weiterreise nach Prag erkundigen. Vor allem wußte er nicht genau, ob die tschechische Fluglinie auch Hunde transportierte. Für den Fall, daß sie nur getrennt hätten fliegen können, versicherte er seinem Partner: »Macht nichts, Dar, dann storniere ich den Flug, und wir fahren mit dem Zug weiter. Mit einem Zug bist du noch nicht gereist. Was sagst du dazu?«


  Dar hörte die Worte seines Herrn nicht. Er schlief den seligen Schlaf eines Hundejungen, das sich an ein Hundeleben bestehend aus ständigem Fliegen, Untersuchungen, Besuchen, Wohnen in verschieden riechenden Räumen gewöhnt hatte. Freilich hatte ihm der Mensch versprochen, eines Tages werde er auf Moos und Gras Auslauf haben.


  Jiří Davídek erfuhr im Moskauer Büro der tschechischen Fluglinie nur Erfreuliches. Der Hund sei als Fluggast willkommen, sein Begleiter dürfe sich auf Schweinebraten, Kraut und Knödel als Bordverpflegung freuen.


  Davídek traf Bekannte, doch ihm stand der Sinn nicht nach Gesprächen. Die Verantwortung für einen glücklichen Abschluß der Hundereise belastete ihn, er dachte dauernd an den Welpen, den er erstmals in einem fremden, engen Raum allein zurückgelassen hatte. Er eilte ins Hotel zurück. Schon an der Rezeption merkte er, daß er gut daran getan hatte, sich nirgends lange aufzuhalten.


  Die Empfangsdame wollte ihm den Zimmerschlüssel nicht aushändigen, sie bedeutete ihm, in einen Raum zu gehen, wo ihn der Hoteldirektor persönlich erwarte. Etwas Schlimmes mußte vorgefallen sein. Argwöhnische und vorwurfsvolle Blicke des Hotelpersonals begleiteten Davídek. Er fürchtete schon, dem Hündchen könnte etwas zugestoßen sein, beruhigte sich aber bei dem Gedanken, daß die Frau an der Rezeption ja gesagt hatte: »Sie werden mit dem Tier das Hotel verlassen müssen.« Dabei hatte sie mit einer Geste nach draußen gewiesen, wo sechs Grad Frost herrschten. Unangenehm, aber wir beide, Dar –so redete Davídek im Geiste sein Hündchen an–, werden die Nacht schon irgendwie überstehen, wenn die Europäer solche Vorschriften haben.


  Der übernächtigte, erschöpfte Jiří Davídek schauderte zwar bei der Vorstellung, auf einer Bank im verschneiten Park schlafen zu müssen, öffnete aber trotzdem tapfer die Tür zum Direktionsbüro, das eigentlich ein großer Saal war. Auf einem erhöhten Platz saß ein Mann mit scharfem Blick und wies auf einen Stuhl. Der eher kleine, doch wendige Herr erinnerte ihn in seiner Zerstreutheit und Gutherzigkeit an den franzosischen Schauspieler Louis de Funes. Bestimmt hätte dieser mit gleicher Grimasse und Diktion verkündet: »In Ihrer Komnata ist ein Sobak!« Davídek nickte bestätigend. Ihm entgingen jedoch nicht die besondere Betonung des russischen Wortes für Hund und das Vortreten der Augen seines Gegenübers, in denen auch gesteigerte Wachsamkeit zu lesen stand.


  In einem kurzen Gespräch löste sich das Mißverständnis auf. Der gutmütige Direktor hegte den Verdacht, der neu angekommene Gast habe in dem Hotel, in welchem er, der Direktor, die Sicherheit der Gäste garantieren müsse, ein Tier von der Blutrünstigkeit eines Wolfs mit aufs Zimmer genommen. Die Spannung löste sich. Hätte etwas später jemand die Tür geöffnet, würde er den Direktor und Davídek laut lachend vorgefunden haben. Stotternd entschuldigte sich der Direktor dafür, daß er von seinen Mitarbeitern falsch informiert worden war. Diese traf jedoch keine Schuld. Alle hatten sich von der Zimmerfrau anstecken lassen, die sie erst einmal mit kaltem Wasser hatten aus der Ohnmacht wecken müssen. In ihrer Benommenheit war ihr immer nur über die Lippen gekommen: »Ein Hund, ein Hund, dort ist ein Hund, schwarz wie der Teufel!« Nicht erklärt hatte sie, daß sie mit dem Staubsauger in den Vorraum getreten und daß aus dem Bad ein haariges Etwas auf sie losgeschossen war. Vor Schreck hatte sie alles fallenlassen, die Flucht ergriffen und kreischend die Tür zugeschlagen. Ihr hysterisches Geschrei und herzzerreißendes Weinen waren durch die weiten Gänge gedrungen und hatten Retter herbeigerufen.


  Mit einem neuen Lachanfall fügte der Direktor hinzu, gemäß seinen Informationen seien die Hotelgäste in weitem Bogen um Davídeks Zimmertür herumgegangen, fast auf Zehenspitzen, um das eingekerkerte Raubtier nicht noch mehr zu reizen, damit es nicht am Ende die gepolsterte Eichentür durchstieß. »Und das Hündchen wiegt keine zwei Kilo? Ist außerdem eine ostsibirische Lajka von der Kolyma?« Bei diesen Fragen zog der amüsierte Direktor das Hotelbuch für berühmte Gäste hervor. Davídek schrieb hinein, er habe in diesem fabelhaften Hotel mit dem noch fabelhafteren Direktor die Nacht in Gesellschaft eines Hundejungen verbracht, das aus dem fernen Sibirien in den Böhmerwald reise.


  »Dar, Dar«, sagte Davídek oben im Zimmer, »das ganze Hotel kennt dich, und dabei hast du dein Schnäuzchen überhaupt nicht zur Zimmertür hinausgestreckt.« Dar hatte ihn mit einem freudigen Satz über den Staubsauger hinweg begrüßt, und Davídek konnte sich vorstellen, wie enttäuscht sein Gefährte über die Reaktion der Zimmertrau gewesen war, als er sie ebenso liebevoll hatte begrüßen wollen. Am nächsten Morgen amüsierte sich auch das Hotelpersonal, als es sah, welcher Riesenhund in dem Körbchen das Haus verließ und in ein Taxi getragen wurde, um den letzten Luftsprung in die künftige Heimat zu vollführen.
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  Die Jagd auf Zobel und das sibirische Eichhörnchen war in vollem Gange. Diese beiden kostbaren Pelztiere bewohnen sowohl die jakutische Taiga als auch die Waldtundra.


  Doppeldecker und Hubschrauber hatten die einzelnen Jagdgruppen in die ausgedehnten Reviere gebracht. Die Jäger quartierten sich in den bescheidenen Blockhütten ein. Darin übernachteten sie nur und legten sich erst zum Schlafen nieder, wenn die Jagdbeute ausgenommen und enthäutet war. Das Fleisch des sibirischen Eichhörnchens bedeutete für die Hunde ein Festessen, von den abgezogenen Zobeln wandten sie sich angewidert ab. Deren Fleisch hätte ein Hund nicht angerührt, auch wenn er am Verhungern gewesen wäre. Nur der Geruch des Vielfraßes widerte die Hunde noch mehr an.


  Die Sonne hielt sich inzwischen immer länger am Himmel. Die Hunde durchkämmten Wald und Gesträuch in Hörweite ihrer Herrn und riefen sie mit Gebell herbei, sobald sie ein Tier aufgestöbert hatten, das sein Heil in der Flucht auf die Bäume suchte. Die Kugeln aus den Kleinkalibergewehren mußten so in die kleinen Tiere dringen, daß sie zum sofortigen Tod führten, aber das kostbare Fell nicht beschädigten. Die Jäger mußten gute Schützen sein.


  Wesna erkundete das Gelände vor ihr mit dem Geruchssinn, verließ sich jedoch vornehmlich auf ihren ausgezeichneten Gesichts- und Gehörsinn. Sie konnte lange in erstarrter Pose verharren, die Luft einsaugen, schauen und horchen. Das leiseste Knacken oder Rascheln, verursacht durch eine unvorsichtige Tierbewegung im Schnee oder Unterholz, und schon hatte die Hündin den Baum ausgemacht, auf dem ein Zobel sich duckte oder an dem ein Eichhörnchen emporhuschte. Die kleinen Tiere waren stets bereit, auf einem Ast bis an dessen dünnes Ende vorzulaufen, so daß er sich senkte, und auf den nächsten Ast zu springen, worauf der erste wieder hochschnellte.


  Wesna liebte dieses närrische Spiel. Sie stellte sich auf die Hinterbeine und bellte, an den Baumstamm gelehnt, nach ihrem Herrn. Sie durfte das Eichhörnchen nicht aus den Augen verlieren, was oft nicht einfach war. Vor allem im niedrigen, dichten Jungholz bewegten sich die Eichhörnchen gewandt und schnell. Wesna mußte im voraus erkennen, in welcher Richtung sie ein Dickicht umlaufen sollte, durch das sie sich nicht so rasch zwängen konnte wie das verfolgte Tier. Die Jagd erforderte unaufhörliche Bewegung. Die Mittagssonne weichte den Schnee auf, so daß für die Hunde Schritt und Sprung zunehmend kraftraubender wurden. Sie sanken oft bis zum Bauch ein, mußten nicht selten mit der Brust den Schnee wegschieben. Die Pflicht jedoch, das gestellte Eichhörnchen, das gleich einem Akrobaten sprang, im Auge zu behalten, trieb sie voran wie mit Peitschenhieben.


  Die Hündin ermahnte ihren Sohn durch einen festen Biß in den Nacken, sich nicht ablenken zu lassen, vor allem nicht durch aufgescheuchte Vögel, die in hastigem Flug knapp über den Boden dahinschossen und den jungen Hund glauben machten, leichte Beute für ihn zu sein. Es war schwer, das Verlangen nach allem zu unterdrücken, was sich bewegte. Ein guter Hund durfte sich nicht erlauben, allem nachzurennen.


  Abends nach dem Fressen ließen sich die ermüdeten Hunde rings um die Blockhütten in den Schnee fallen und schliefen bald ein. Gesättigt vom Trophäenfleisch, erneuerten sie bis zum Morgen ihre Kräfte für die wilde Jagd unter Bäumen und Sträuchern, die einzeln oder in Gruppen auf den Ebenen wuchsen, an den Hängen und an den noch immer vom Eis wie gefesselten Ufern der Seen und Flüsse.


  Wesna fiel nicht gleich in Schlaf. Sie kratzte zuerst mit der Pfote Fichtennadeln, Rindenstückchen, Flechten und dürre Blätter aus ihrem Fell. Dann leckte sie die Blutreste weg, die vom abendlichen Schmaus an ihren Pfoten haften geblieben waren.


  In der Tundra ringsum erklangen von Zeit zu Zeit Töne. Wesna drehte jedesmal den Kopf in die entsprechende Richtung. Nichts Außergewöhnliches. In dem dichten Lärchen- und Zedernbestand sowie im Gewirr der ineinandergewachsenen Laubbäume verstummten die Geräusche nie ganz. Die Hirsche, Rens, Elche, Bären, das wieselartige Getier, die Schwarz- und Weißstörche, Kraniche, Adler, Birkhühner sowie eine Unzahl Kleinvögel und Kleinlebewesen schliefen nie die Nächte durch. Immer gab es jemanden, der die Ruhe und Stille störte.


  Je nördlicher Wesna kam, desto übersichtlicher erschienen ihr die Gerüche und Töne im Gelände. Und desto ruhiger schlief sie.


  Der tagsüber tiefblaue Himmel wirkte nachts dank der zahllosen Sterne geräumiger. Unter diesem Himmel hatten sich die Menschen einst weiter und weiter nach Norden vorgewagt. Von Süden kommend, waren sie an den Flüssen entlanggezogen, und ihre Neugier ließ sie auch ins Gebirge eindringen. Von deren Gipfeln hatte sich ihnen ein ungeahnter Blick auf das Grün der Taiga geboten. Wie ein riesiger weicher Teppich breitete sie sich aus, geschmückt mit blauen Seen aller Formen und Größen sowie mit weiten Ebenen, welche die Natur in kleinere Grasflächen unterteilt hatte. Das Gras war dicht, es wurde wegen des kurzen Sommers nicht hoch, enthielt aber viele Kräuter. Die Jakuten nennen jene Plätze, an denen ihre Vorfahren einst siedelten, »alosy«; hier hatten sie gelernt, ihre Blockhütten so zu bauen und eine solche Vorratswirtschaft zu betreiben, daß sie die acht bis neun grausam kalten Monate im Jahr überleben konnten.


  Wesna hatte schon oft die Stellen beschnüffelt, an denen die Hütten der Abkömmlinge dieser frühen Taigabewohner gestanden hatten. Es gab dort noch manches, was an diese Menschen erinnerte, die vor noch nicht allzulanger Zeit in bequeme Stadtwohnungen übersiedelt waren. Beispielsweise gab es Bäume, die man zu Ehren des Gottes Bajanaj verziert hatte. Oder zwischen zwei Pfählen hing ein ausgehöhlter halber Stamm, der mit einem ebensolchen Deckel geschlossen werden konnte; in manchen Gegenden wurden darin die Toten eingesargt, damit wilde Tiere nicht ihren ewigen Schlaf störten. Der Frostboden erlaubte nicht, daß man die Verstorbenen beerdigte.


  Von Anfang an waren Wesnas Vorfahren mit dabei gewesen, als gleichwertige Partner des Menschen.


  Wesna selbst hatte das Licht der Welt in einem von Felsbergen umschlossenen Tal erblickt. Ihre Mutter hatte Orwa geheißen. Die weißgefleckte schwarze Hündin war arbeitsam und treu. Sie begleitete Jäger und Rentierhirten auf ihren Zügen durch Schluchten und ausgetrocknete Flußbetten auf die Bergwiesen hinauf. Diese Wiesen lagen in Senken, die von Steilwänden überragt wurden, an denen sich nur mancherorts niedrige Lärchen festhalten konnten. Die Senken selbst waren mit Moosen, Flechten und Pflanzen gepolstert, deren Blüten den sibirischen Frühling in der zweiten Junihälfte bunt färbten.


  Zur Zeit der Heumahd hatten Orwa und der schwarz-weiße Rüde Nakad einander am Oberlauf der Indigirka zum richtigen Zeitpunkt getroffen, unweit jener Stelle, wo mit minus zweiundsiebzig Komma fünf Grad Celsius die niedrigste Festlandtemperatur der Nordhalbkugel gemessen worden war. In einer kalten Nacht war Nakad bei den Zelten, in denen die von der ganztägigen Plackerei erschöpften Mäher schliefen, Wesnas Vater geworden. Kennengelernt hatte Wesna ihn nie.


  Wesna war an Orwas Seite aufgewachsen, neben dem Stall, in dem die Kühe während der folgenden Wintermonate eben jenes Heu von den Bergwiesen wiederkäuten. Orwa hatte Wesna gelehrt, sich ihrer Haut zu wehren, aber auch das rechte Maß an Selbstbeherrschung. Die Tochter mußte begreifen, daß sie ohne ihre vierbeinigen Gefährten nichts bedeutete. Der Mensch rechnete zwar mit den Kräften eines jeden einzelnen Hundes, gleichzeitig aber stellte er den Tieren Aufgaben, die ein Hund allein nicht bewältigen konnte.


  Kurz nach dem Abgang der Eisschollen auf dem Fluß hatte Wesnas jetziger Herr sie aus einer Meute von Junghunden ausgewählt. Damals mußte sie zum ersten Mal mit einem Flugzeug fliegen. Der Lärm, das Schwanken, das Steigen und Sinken setzten ihr zu. Sie drückte sich an den Kabinenboden und zitterte vor Angst und ohnmächtigem Zorn über ihre Wehrlosigkeit. Immerhin rochen die Kleider und Schuhe der mitfliegenden Menschen so stark nach Erde, daß es ihr unvorstellbar erschien, die Menschen hätten nicht den Wunsch, zur Erde zurückzukehren, wo sie zu Hause und in Sicherheit waren.


  In der Jägersiedlung am Ufer des Flusses Alosey hatte sich Wesna bald eingewöhnt, sie errang durch ihre Arbeit und durch die Geburt starker Jungen eine ehrenvolle Stellung.


  Wesnas Vater Nakad war nicht mehr mit den Rentierherden in die Niederungen zurückgekehrt. Ihn hatte eine Steinlawine verschüttet, die von einem Berg mit vergletschertem Gipfel abgegangen war. Dank seines feinen Gehörs hatte er als erster bemerkt, was da zu Tale stürzte. Rasch trieb er einige Rentiere, die sich von der Herde abgesondert hatten, aus den Gefahrenzonen. Die Tiere hatten ihm gehorcht, waren gerade noch rechtzeitig in Sicherheit gelangt. Nakad selbst aber war das Opfer seines Pflichtbewußtseins geworden. Er hatte noch ein Renkalb retten wollen, das höher hinaufgestiegen war, weil ihm dort das Gras besser schmeckte. Dies hatte er nicht mehr geschafft.
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  Durch den Einschnitt am Fuß des Dreisesselbergs waren bereits Scharen der aus wärmeren Ländern zurückkehrenden Zugvögel geflogen. Dar hatte ihnen nachgeblickt, als gäbe er ihnen Grüße nach Norden mit.


  In den Vogelkasten an der hohen Stange zog der Star wieder ein. Auf den umstehenden Bäumen nisteten Neuntöter und Finken. Der Bussard begrüßte sie mit pfeifenden Schreien.


  Davídek stellte betrübt fest, daß keine Gebirgsstelzen gekommen waren. Noch im Vorjahr hatten sich die anmutigen Vögel mit den kanariengelben Bäuchen am Bach getummelt. Auch die Rebhühnerschar würde wohl nicht mehr hier auftauchen. Und es wäre sinnlos gewesen, auf die glockigen Schnalztöne des Auerhahns aus dem nahen Wald zu warten. Jiří Davídek mochte Vögel, weil er sie als freie Wesen ansah. Sie flogen, wohin es ihnen beliebte, ohne Rücksicht auf die verschiedenen Beschränkungen und Grenzen, die sich der Mensch ausgedacht hatte.


  In den letzten Jahren allerdings hatte er die Vögel eher bedauert. Wegen der Zersiedelungen und der Flußregulierungen fanden sie immer weniger Nistplätze. Chemische Sprühmittel vergifteten ihre Nahrung, die Insekten.


  Die menschliche Urteilsfähigkeit hatte keineswegs zugenommen. Jagd und Jagdwaffen waren immer mehr zu Statussymbolen geworden. Wie dumm und rücksichtslos!


  Jiří Davídek fürchtete, die Zeit werde kommen, in der sich die Menschen viele Vögel nicht mehr in der Natur, sondern nur noch als ausgestopfte Exemplare in Wohnungen anschauen konnten, Vögel, deren Ausmerzung auf einem peinlichen Mißverständnis beruhte: auf der Überzeugung, eine Einzelperson habe für ihre Mitmenschen und die Welt so viel getan, daß sie sich mit Geld das Recht erkaufen dürfe, letzte kostbare Lebewesen zu erschießen. Manchmal fragte er sich, was ein solcher Mensch alles leisten müßte, um reinen Gewissens sterben zu können. Auch mit der Entdeckung eines Medikaments gegen irgendeine verheerende Krankheit hätte er dieses Recht nicht verdient, weil der Mensch, was immer er über sich denkt, lediglich ein Bestandteil der Natur ist und immer bleiben wird.


  Einschlägige tragische Vorfälle gab es allenthalben. So bestätigte für Davídek die Meldung, ein Jäger habe einen Seeadler geschossen, daß der Mensch ein unsäglich dummes Wesen war. Jedesmal, wenn Davídek mit den örtlichen Jägern zusammentraf, versuchte er herauszufinden, ob sich diese Leute von anderen unterschieden, wenn sie in gottgleicher Ruhe mit der Waffe in die Naturgesetze eingriffen, als seien sie dazu ausersehen oder gar auserwählt. Auch in Europa hatte es vor noch nicht vielen Jahrhunderten auf der Erde, in der Luft und im Wasser von Tieren gewimmelt, und niemand hatte ihre Zahlen durch Vorschriften regulieren müssen; die Natur war mit dem Vorhandensein der einzelnen Arten selbst zurechtgekommen. Und wie gut! Um so weniger vermochte Davídek zu begreifen, warum der Mensch heute, wo es ihm an nichts mehr mangelte, allein zu seinem Vergnügen und seiner Kurzweil tötete.


  In den Frühjahrsnächten fand Dar nicht genügend Schlaf, denn noch vor Tagesanbruch weckte ihn der Vogelgesang. Den fehlenden Schlaf versuchte er dann untertags nachzuholen. Während dieser Wochen setzte sich in ihm die Angst vor der Zeitung fest. Seine ablehnende Haltung gegenüber der Tagespresse entwickelte er, als Davídek einmal wütend die Zeitung wegschleuderte, ohne zu bedenken, daß der Hund neben ihm döste. Dar sprang erschrocken auf und verkroch sich unterm Holunder.


  Eva Davídková ärgerte sich über ihren Mann, weil er das Tier wegen nichts und wieder nichts verwirrt hatte, während Jiří Davídek sich über jenen Unbekannten ärgerte, der einem Journalisten eingeredet hatte, in die Zeitung zu setzen, daß ein Waldstück im Wert von dreißigtausend Kronen abgebrannt sei.


  »Dar, komm her. Du bist ein braver Hund und kannst natürlich nicht wissen, daß du dir für dreißigtausend ein halbes Auto kaufen könntest, daß du aber nicht in ein Geschäft gehen, dreißigtausend auf den Tisch blättern und einen Jungwald erwerben könntest! Verstehst du mich, Dar?« So versuchte Davídek den Hund zu versöhnen, obwohl ihm klar war, daß Dar das leichtfertige Vertauschen der Werte in dieser modernen Welt nicht begriff. Für dreißigtausend ließen sich zwar Fichtensetzlinge, aber nicht ein Waldstück ersetzen, das Sauerstoff lieferte und in seinem Schoß Hunderttausenden von Lebewesen ein Dasein ermöglichte, welches das Mikroklima beeinflußte. Überdies boten wegen des sauren Regens auch die teuersten Setzlinge keine Gewähr dafür, daß sie zu großen, gesunden Bäumen heranwachsen würden.


  Von dem Tag an fuhr Dar bei jedem Rascheln einer Zeitung zusammen, obwohl er bereits einiges von dem wußte, was ihm Davídek zu erklären versucht hatte.


  Noch bevor der Schnee völlig weggetaut war, näherte sich Dar an der Seite Eva Davídkovás der Einmündung des Flusses in einen künstlichen See. Das feuchte, matschige Eis verbreitete einen sonderbaren Geruch, und unter den Fußtritten von Menschen und Tieren sickerte etwas Gelbliches hervor, was nicht hierher gehörte. Heizöl! Eva Davídková löste Alarm aus. Das noch ins Eis eingebundene Öl durfte nicht den ganzen See verunreinigen! Man schlug quer über den See eine mehrere hundert Meter lange Rinne, um das saubere Eis vom ölverseuchten zu trennen. Das Öl wurde angezündet, Flammen loderten auf. Es hatte den Anschein, als würde das Eis brennen. Schwarze Rauchschwaden stiegen zum Frühlingshimmel empor, sie rochen wie der Qualm aus der städtischen Müllverbrennung. Ein furchterregender Anblick. Und ringsum die Wälder und die Berge!


  Dar wandte den Blick nicht von den roten Flammen, er winselte leise, mit verzweifelter Stimme, als spüre er, daß er auf der Hut sein müsse vor der menschlichen Dummheit. Diese hatte das schreckliche Schauspiel verursacht, weil jemand das Ausfließen von zwölf Kubikmetern Heizöl aus einem unterirdischen Tank verschwiegen hatte, in der Meinung, die Unglücksstelle sei weit genug vom See entfernt und der Januar frostig genug, um eine Ausbreitung des Öls zu verhindern. Und jetzt schauten alle so drein, als fehle niemandem ein Liter Öl, statt sich einzugestehen, daß einer unter ihnen nicht reifer war als ein Kind, das glaubt, ein Recht auf ein gelegentliches Bubenstück zu haben.


  Jiří Davídek beschäftigte sich zwar weiter mit den herrlichen Sagen der sibirischen Völker, aber nicht weniger interessierten ihn fortan Meldungen über Ölkatastrophen, von denen in dem kleinen tschechischen Land jährlich bis zu zweihundert passierten. Er hatte Verständnis dafür, daß technische Fehler auftreten konnten, doch überhaupt kein Verständnis brachte er dafür auf, daß das bewußte Verschweigen eines solchen Unglücksfalles nicht geahndet wurde, selbst dort nicht, wo es weit schlimmere Folgen zeitigte als hier am See. Andererseits fielen ihm zahllose Fälle ein, in denen man Menschen nur deshalb bestraft hatte, weil sie anderer Meinung gewesen waren– einer Meinung überdies, die sich später als richtig herausstellte. Umweltschäden wurden nicht ernst genug genommen, weil letztendlich ein einzelner sie verantwortete, der so außergewöhnliche Fähigkeiten für die Führung eines Betriebs oder Unternehmens bewies, daß ihm Kleinigkeiten wie die Verursachung von Umweltschäden durchgingen.


  Zum Glück bescherte die erwachende Natur dem Hund viele Freuden. Die Weiden, Espen und Birken ergrünten. Die Ahornbäume oben am Weg allerdings ließen sich damit noch Zeit. Auf das rötliche Lila der Alpenglöckchen folgten das Rosa der Seidelbastblüten und das blasse Weiß von Buschwindröschen und Knotenblumen. In dem Gebiet um die Einöde setzte sich ein Kuckuck fest, ein einziger nur.


  Dar machte mit Eva Davídková jeden Tag längere Ausflüge am Fluß und seinen Zuläufen entlang. Die Leine löste sie bloß, wenn sie sicher sein konnte, daß der Hund ganz von jenen Dingen fasziniert war, die zum Flußlauf gehörten, und den Verlockungen der ausgetretenen Hirsch- und Rehwechsel nicht erliegen würde.


  Das Wasser floß über Untiefen, die mit Kieseln ausgelegt waren wie Mosaiken. An den seichten Stellen leuchteten ovale, runde und flache Steinchen grün, grau, dunkelrot und manche kohlschwarz. Überall bewegte sich etwas. Winziges Wassergetier, kleine Fischlein und das vom Grund emporwachsende Wassergras. Auf dem weichen Lehmboden unter den abfallenden Uferböschungen hatten Fischotter und Wassermäuse ihre Spuren hinterlassen.


  Dar warf einen kurzen Blick in alle Löcher und Erdhöhlen, dann jagte er weiter. Ab und zu blieb er stehen und beäugte die Wasseroberfläche. Er wußte zweifellos, daß alles Wasser, auch jenes aus dem Bächlein hinter der Einöde, das durch den Gartenteich floß und von gelben Dotterblumen gesäumt war, hierher strebte, in das sich ständig verbreiternde, von Bäumen und Sträuchern eingerahmte Flußbett. Er betrachtete das hurtige, dennoch bedachtsame Strömen, sprang von einem herausragenden Stein auf den nächsten, watete durch die erfrischenden Stromschnellen, ließ sich von seiner unersättlichen Neugier vorantreiben.


  Dar hatte Glück. Die Fische befanden sich auf dem Laichzug. Es gelang ihm, einen Hecht in ein glucksendes Bächlein abzudrängen. Er wollte ihn schnappen, aber der flinke Fisch schaute den schwarz-weißen Fellträger kurz mit einem Auge an, schlüpfte ihm zwischen den Beinen hindurch und schoß in den Fluß zurück, wobei seine Rückenflossen die Wasseroberfläche pflügten, bis er das sichere tiefe Wasser erreichte.


  Bald kannte Dar Dutzende von Flußkilometern. Angewidert wandte er sich von Zuläufen ab, in denen es keinerlei Leben gab und die so ekelhaft oder beißend rochen wie manche der farbigen Flaschen und Behälter, die Eva Davídková beim Wäschewaschen oder Putzen benutzte. Die toten Gewässer verbreiteten einen ähnlichen Geruch wie Autos. Dar schnaubte angeekelt auf den Waldwegen, über die Traktoren bei Windstille gefahren waren. Von weitem erkannte er Stellen, an denen Holz geschlagen worden war. Für längere Zeit hingen Benzin- und Öldunst in den ineinander verflochtenen Ästen der gefällten Bäume. Unter dieser unsichtbaren Giftschicht verschwanden die Gerüche der Tiere, und Kleinstlebewesen erstickten.


  Aber auch am Fluß wollte Dar manches nicht in den Kopf. Im Wasser lagen Autoreifen, in Buchten drehten sich widerliche Plastikflaschen. An den schönsten Stellen fanden sich zu seiner Verwunderung Ansammlungen von Häuschen und Hütten mit Zäunen, Betongehwegen und Rohrleitungen, wie man sie sonst nur am Rand von Großstädten sah.


  Sicher kamen Dar angesichts des Flusses auch andere Gedanken. Das stete Dahinströmen erfüllte ihn mit der Gewißheit, wenigstens augenblicksweise jenes Element zu verspüren, das durch alles Festland floß und den Meeren zustrebte, deren Wasser sämtliche Kontinente verband.


  »Was kann Dar schon vom Meer wissen?« gab Eva Davídková zu bedenken, als ihr Mann einzuschätzen versuchte, welchen Überlegungen der Hund nachhing.


  »Ohne Zweifel war irgendein Vorfahre von ihm ans Ufer der Ostsibirischen See gelangt, und vielleicht zogen ganze Generationen seiner Urahnen Schlitten übers Eis der zugefrorenen Laptew-See!« Während Jiří Davídek diese Theorie entwickelte, wanderte er in Gedanken durch das ferne Sibirien. Seine Annahme, daß ein in einer bestimmten Umgebung aufgewachsenes Tier zeitlebens die Erfahrungen vorhergehender Generationen in sich trägt, sollte sich bald bestätigen.


  Eines Tages erlebte Dar zum ersten Mal ein Stück Erde, das nur nach dem roch, was darauf wuchs und lebte.


  Eva Davídková beschrieb später Dars Reaktion. Als sie mit ihm eines der großen böhmerwäldischen Torfmoore betrat, zitterte er zuerst und erstarrte dann. Vor verwundertem Erschrecken war er zu keiner Bewegung fähig. Gerüche nach Wurzeln und dem mageren Gras, das auf dem unterm Schritt nachgebenden Sumpfboden sproß, aufschimmernde Augen kleiner dunkler Seen. Hier wuchsen Moosbeeren, Rauschbeeren, fleischfressender Sonnentau, Preiselbeeren, kleingebliebene krumme Kiefern und sibirische Birken. Als sich Dar endlich wieder in Bewegung setzte, trat er vorsichtig auf, beherrscht von jenem überraschenden Gefühl, das plötzlich in ihm lebendig geworden war: Dieser Teil des Böhmerwaldes glich in Aussehen, Duft und Bescheidenheit des Lebens der Waldtundra in seiner nordischen Heimat. Er begegnete sogar dem niederen Gesträuch des Sumpfporsts, der sich vom hohen Norden hierher verirrt zu haben schien. Dessen grüne Blättchen sollte er später unter der Schneedecke finden.


  An diese und ähnliche Stellen kehrte Dar gern zurück. Ihm war dann, als öffne sich eine andere Welt vor ihm. Vielleicht hatte er begriffen, daß hier alles nur deshalb so schön war, weil die Menschen diese Moore nicht betreten durften, vor allem aber nicht mit Autos hineinfahren und die herrliche Ursprünglichkeit auch nicht wegen ein paar Ladungen Torf mit riesigen Lastwagen zerstören durften.


  Es machte Jiří Davídek glücklich, daß in dem Hund das Bewußtsein der Umwelt, aus der er stammte, erwacht war. Er selbst bediente sich oft des Hinweises auf die böhmerwäldischen Torfmoorgebiete, wenn er jemandem eines der vielen Gesichter Sibiriens veranschaulichen wollte. Der Hund bekam seine Heimatgefühle natürlich auch dank der unverwechselbaren Düfte.


  Schade, daß Dar den Sagen nicht lauschen konnte, die sich in Verbindung mit den abgründigen Torfmooren gebildet hatten. Angeblich hatten Menschen einen Riesenfrosch ins Moor gebracht, weil dieser, solange er in der Nähe von Bergdörfern lebte, auf den Milchbrunnen gesessen war, so daß in den kleinen, dunklen Ställen aus den Kuheutern keine Milch kam. Und die Geschichten über Irrlichter, die nächtliche Wanderer von den Wegen und Stegen an unsichere Stellen lockten, oder die Sagen über die dort für immer versunkenen Pferde jener Recken, die den Menschen mehr Glück und Freiheit hatten bringen wollen.


  Ähnlichkeiten mit diesen Sagen und Geschichten fand Jiří Davídek auch in dem umfänglichen jakutischen Nationalepos Oloncho, das die Jakuten über fast ein Jahrtausend mündlich von einer Generation an die nächste weitergegeben hatten. Er versuchte, wenigstens das Wichtigste dieses Textes zu erfassen, der aus annähernd fünfzehnhundert Versen bestand. Bislang hatte er nur verstanden, daß die einstigen Bewohner des Flußgebietes der Lena an drei Welten geglaubt hatten. Die obere Welt wurde von guten Göttern bewohnt. Ihn beeindruckte jedoch mehr die poetische Vorstellung von der mittleren Welt, einer Welt mit Menschen, einer Sonne und einer Erde, die allesamt in einem nach einer Seite offenen, von schützenden Bergen umgebenen Meer badeten. In der dritten Welt, der unteren, lebten angeblich einarmige und einbeinige Zyklopen, bei den alten Jakuten »Abbasy« genannt. Wie in Europa, so suchte sich auch der dortige Mensch für seine Hoffnungen einen Ort am Firmament für sein irdisches Leben sowie für Verderbnis und Verfall einen Ort in der Unterwelt.


  Wenn Dar auf einem seiner bevorzugten Plätze bei der Einöde lag, ging ihm vermutlich allerlei durch den Kopf. Sicherlich ärgerte ihn, daß viele Leute, die am Zaun stehenblieben oder denen er am Fluß begegnete, ihn mißtrauisch musterten. Sie wollten aus seinem Blick etwas Böses herauslesen. Vielleicht lag es an seinen braunen Augen, denen die beiden leuchtenden Flecken darüber einen besonderen Ausdruck verliehen. Ihretwegen konnte man meinen, der Hund habe, wie das Ungeheuer im Märchen, ein oder zwei Augen mehr.


  Zum Glück fürchtete ihn keines der Kinder. Sie erlagen noch nicht dem Vorurteil, daß ein braves, gutes Tier in einer bestimmten Art schauen müsse. Die mißtrauischen Erwachsenen wären natürlich schwer hereingefallen, hätten sie dem gutmütigen Blick eines Bären getraut.


  Vor der Einöde hielt ein Lieferwagen, der eine neue Hundehütte brachte. Sie war schön und vor allem geräumig. Sogar einen kleinen Vorraum hatte sie, in dem sich Dar niederlassen konnte, ohne daß ihm draußen etwas entging. Wollte er seine Ruhe haben oder sich aufwärmen, brauchte er nur in den hinteren Raum zu schlüpfen, und schon konnte ihm die schnöde Welt seinen Fellbuckel herunterrutschen.


  Eva Davídková schrubbte die Hütte erst einmal mit sauberem Wasser. Amálka kontrollierte sie, roch hierhin, roch dorthin, als überlege sie, ob sie ihre Jungen, die sich in ihrem Bäuchlein schon lebhaft bewegten, nicht hier werfen sollte. Einige Jahre hindurch war es ihr gelungen, Jiří Davídek in Rage zu bringen, indem sie für ihre Familiengründungen Stellen auswählte, an die er nicht hinkam. Einmal hatte sie sich den kleinen Dachboden über dem Heizkesselraum erkoren, in dessen Gebälk Davídek wegen der Jahresringe um seine Leibesmitte nicht steigen konnte. Er schimpfte dann um so heftiger. Am Ende mußte sich Eva Davídková durch den engen Durchschlupf zwängen. Amálka erbarmte sich ihrer damals und kroch noch rechtzeitig in den vorbereiteten Karton. Frauchen revanchierte sich, indem sie ihren Mann überredete, der Katze wenigstens ein Junges zu lassen. Davídek richtete es allerdings so ein, daß jemand dieses Junge nach einem halben Jahr abholte.


  »Uns reicht Amálka! Die ist schlau und durchtrieben wie zehn Katzen!« pflegte er zu sagen, wobei Amálka stets dreinschaute, als wälze sie bereits einen Plan im Kopf, um sich für diese Verleumdungen zu rächen.


  Der Frühling schwelgte in Farben und ließ den ganzen Böhmerwald duften. Das Gras sproß, wurde dichter und verlockte dazu, im Garten einem Schmetterling nachzujagen. Der Garten war ziemlich groß, aber mehr lockten Dar die angrenzenden Leiten mit ihren schönen Wiesen und die Berge, wo das frische Grün der Buchen und Lärchen intensiv leuchtete, Spechte klopften, Häher schrien und das beängstigende Singen der Nachtvögel erklang.


  Dar saß oft auf einer Anhöhe hinter der Einöde und verfolgte mit Blicken die äsenden Rehe, die jetzt schöne, an verzierte Leuchter erinnernde Geweihe trugen. Vergeblich hielt er jedoch nach dem Hirsch Ausschau, der im Winter wegen seiner Unersättlichkeit die Rehböcke und Ricken oft am Fressen gehindert hatte. Einmal mehr beneidete er die Vögel. Die Elster und die Krähe konnten ihre Neugier mühelos stillen, Reiher und Störche zogen über den Himmel, und der wendige Turmfalke schoß über Dar hinweg, als wollte er ihn zu einer langen Wanderung auffordern.


  Dar drehte sich immer wieder nach den Vögeln um. Und als ein Bussard, der lange wie ausgestopft auf dem Wipfel einer nahen Fichte gesessen war, plötzlich lebendig wurde und sich kopfüber auf seine Beute stürzte, hörte er sogar das Pfeifen einer Maus.


  Einmal, nach der Rückkehr von einem gelungenen Autoausflug, ließ Davídek den Hund mit der Leine vom Sitz springen. Er verschloß die Garage, vergaß jedoch, das Gartentor zu schließen. Dar liebte es, sich nach Autofahrten im Gras auszustrecken, wobei er vermutlich Revue passieren ließ, was er an Neuem kennengelernt hatte. Straßen, Städtchen, verschiedene Menschen und unterschiedliche Gerüche. Es gab wenig, wovon Dar nicht eingenommen gewesen wäre.


  Auch diesmal legte er sich lang und breit hin. Er wäre wohl trotz der vielen frischen Eindrücke eingeschlafen, hätte sich nicht Amálka genähert. Sie war jedesmal schrecklich neidisch, wenn Dar wie ein Herr im Auto Platz nahm, ohne sie eines Abschiedsblickes zu würdigen, und versuchte nach solchen Ausflügen aus dem Hund herauszuspüren, ob er etwas von jener Welt an sich habe, aus der er gerade zurückkehrte, aus der auch sie kam und die sie hinter dem Fluß und den Bergen vermutete. Manchmal sah sie von jener Welt aus den Fabrikschloten häßliche Rauchwolken in große Höhen steigen.


  Dar beobachtete sie aus dem Augenwinkel. Sie störte ihn. Ihretwegen konnte er nicht ruhig einschlafen. Also erhob er sich und ging zum Teich, um zu trinken. Als er zurückkehrte und sich im Vorgarten niederlassen wollte, umfing ihn plötzlich das Geruchsgemisch aus der Umgebung– und das Gartentor stand offen! Er rannte los, hatte bald die Wiese vom Haus hinunter zu dem Waldstreifen überquert, hinter welchem das Eisenbahngleis verlief und wo ganz unten im Talgrund der Fluß rauschte.


  Amálka schaute ihm erstaunt nach. Was erlaubte sich der Hund? Bedächtig, wie sie es gewohnt war, folgte sie dem schwarz-weißen Tier, dessen Körper sich in mächtigen Sätzen streckte und gleichsam zu schweben schien.


  Dar schoß auf einem steilen Pfad zwischen den Fichten hindurch, setzte zu einem Sprung übers Bahngleis an, und als er dahinter landen wollte, verspürte er einen heftigen Ruck.


  Er kam nicht mehr vom Fleck, obwohl er alle Kräfte anspannte. Immer wieder versuchte er es– vergebens. Die lederne Leine gab nicht nach. Dar fühlte sich auf dem Schotter zwischen den Schienen wie gefesselt.


  Amálka tauchte aus dem Fichtendickicht auf und erkannte sofort, daß ihr eigensinniger Freund in Schwierigkeiten war. Ein Stück weiter verschwand der Bahndamm in einer kleinen Felsschlucht, und von dort erklang in dem Moment das Pfeifen eines Triebwagens.


  Dar bäumte sich noch angestrengter auf, doch weiterhin vergeblich.


  Die Davídeks konnten nicht alle Bewegungen beobachten, die Dar in seinem Drang nach Freiheit machte. Doch Eva Davídková gewahrte die offene Gartentür und sagte sich, Dar müßte ein gewaltiger Dummkopf sein, wenn er diese Chance zur Flucht ins Tal nicht genutzt hätte. Als sie den Waldstreifen durchquert hatte, spielte sich gerade der Schluß des gefährlichen Abenteuers ab.


  Amálka machte ein paar Schritte auf den sich abmühenden Hund zu. Dar wedelte mit dem Schwanz, seine Verzweiflung wuchs beim Anblick der sich frei bewegenden Katze, er geriet in Wut und begann zu toben. Erbost fletschte er die Zähne, was aber die stählernen Schienen nicht beeindruckte. Amálka konnte nicht wissen, daß Dar die Fähigkeit, eine lederne Fessel zu durchbeißen, nicht angeboren war. Hunde, die Schlitten ziehen, dürfen keine solche Eigenschaft besitzen.


  Wie wäre es, wenn der Hund in die entgegengesetzte Richtung zöge? schien sich Amálka zu fragen.


  Die dreifarbige Katze sprang auf Dars Rücken. Er drehte sich nach ihr um, schüttelte sie ab, wollte ihr nachspringen– und schon war es geschafft. Die eingeklemmte Lederleine lockerte sich, und Dar war frei.


  Amálka, deren Bäuchlein fast auf dem Boden streifte, verließen die Kräfte. Sie schaffte es gerade noch bis zum Fichtendickicht, sprang atemlos auf den erstbesten herunterhängenden Ast. Im Schluchtausgang tauchte der rote Triebwagen auf. Dar blickte zwar kurz hin, aber während er sich sonst Zeit nahm, die sonderbare Fortbewegung der farbigen Kiste in der Landschaft beobachtend auszukosten, setzte er sich diesmal nicht, sondern folgte dem Rufen und Pfeifen Eva Davídkovás.


  Amálka kehrte zur Einöde zurück und tat, als sei nichts geschehen. Nur die Häher ließen sich vernehmen, als wollten sie das Gesehene bezeugen. Dar lag bedrückt im Gras, denn er hatte sich von den Davídeks allerlei unschöne Worte anhören müssen.


  Einmal mehr hatten die Davídeks Anlaß, über die Beziehung zwischen Katze und Hund nachzudenken. Schließlich einigten sie sich darauf, daß Amálkas Rettungsaktion nur eine Summe von Zufällen gewesen war. Warum sich Gedanken darüber machen, ob ein Tier bewußt handeln konnte oder nicht, ob es eine höhere Absicht verfolgen konnte?


  Dar tat so, als schlafe er, in Wirklichkeit war er dem Gespräch aufmerksam gefolgt. Und als wollte er die Davídeks an ihren Schlüssen über die Handlungen der Tiere zweifeln lassen, sprang er in ein leeres Wasserbassin, auf dessen Grund eines seiner geliebtesten Spielzeuge lag– ein Reisigbesen. Er nahm ihn ins Maul und setzte zum Sprung aus dem Bassin an. Weil der Besenstiel an der gut einen Meter hohen Betonwand des Bassins hängenblieb, versuchte er es ein zweites Mal. Beim dritten Versuch faßte er den Besen anders, lehnte ihn in eine Ecke, stieß sich ab, landete auf dem Bassinrand, drehte sich um, packte den Besen und zog ihn heraus. Als er damit über den Rasen lief, sah man ihm die Freude an, dieses Bündel von Birkenreisern, an denen er so gern seine weißen Zähne wetzte, überlistet zu haben.


  War dies auch nur Zufall?
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  Die Jägergruppen kehrten ins Dorf zurück. Die Felle der Pelztiere hatten allerdings ihre Winterdichte noch nicht verloren, und die Winterjagdzeit war noch nicht zu Ende.


  Auch in der reichen sibirischen Natur mußte sich der Abschuß der Tiere Gesetzen unterordnen, deren Nichtbeachtung den Bestand der Zobel und Eichhörnchen für die Zukunft gefährdet hätte. Der Mensch lernt an der Natur. Auch hier hatte man einige Jahre gebietsweise kein einziges dieser Tiere erlegt, um ihr Aussterben zu verhindern.


  Der Doppeldecker landete jetzt öfters auf der Wiese hinterm Dorf, um die vorbearbeiteten Felle ins Landesinnere zu fliegen. Nach der endgültigen Bearbeitung wurden die prachtvoll schwarzen, stellenweise bläulich schimmernden Zobelfelle zu internationalen Versteigerungen gebracht, wo man mit zweien oder dreien von ihnen den Preis eines Luxusautos erzielte.


  Wesna rechnete nicht mehr mit der Rückkehr ihres Sohnes. Sie hatte akzeptiert, daß ihm das gleiche Schicksal beschieden war wie ihr. Er lebte fern von seinem Geburtsort.


  Die Post jedoch, die aus einem fremden Land mit Nachrichten über ihn eintraf, ließ ihre Sehnsucht wieder erwachen. Es hieß, Podarok oder Dar, wie er dort genannt wurde, sei recht lebenstüchtig. Dem Schreiben war ein Foto beigelegt. Der Jäger zeigte es Wesna. Sie schnupperte daran, ihren Abkömmling erwitterte sie auf dem Glanzpapier jedoch nicht. Alle im Dorf freuten sich über die gute Entwicklung des Hündchens: Es wird uns in Europa keine Schande bereiten.


  Der Knabe Uol brachte wenig später in die Schule eine Illustrierte mit, die eine Reportage über einen Hund enthielt, der vom Fluß Kolyma bis in den Böhmerwald gereist war. Vom schwarzen Brett im Schulgang schaute daraufhin ein winziges Hündchen herunter, das auf einem roten Stuhl saß; gleich daneben war es als fast schon erwachsener, großer Hund zu sehen. Die Kinder begannen sich für alles zu interessieren, was mit dem Land im Herzen Europas zusammenhing.


  Wesna spürte, daß ihr wieder mehr Aufmerksamkeit zuteil wurde. Kinder und auch Erwachsene drehten sich nach ihr um, als erwarte man von ihr, daß sie mehr wisse als die anderen. Aber sie war doch bloß die Mutter! Eine gute Mutter warst du, Wesna, bekam sie oft zu hören, weil nämlich du eine gesunde Hündin bist. Und das tat ihr wohl.


  Viele aus der Dorfmeute wußten noch, wie sich die schwarz-weiße Hündin aufgeführt hatte, als man ihr das Junge weggenommen und ins Flugzeug verfrachtet hatte. In dem fernen Land redet man also über uns! Es ist nicht möglich, daß alle Menschen und Tiere der Welt einander kennen, aber allen sollte klar sein, daß Tier und Mensch überall in Ruhe und Frieden leben wollen, daß sie nicht fürchten wollen, eines Tages werde alles Leben auf der Erde aussterben.


  In den frostigen Nächten kündete einstweilen nichts davon, daß der Winter schon gut die Hälfte seiner Herrschaft hinter sich hatte. Nur die Polarnächte wurden kürzer.


  Wesna beteiligte sich wieder an den Streifzügen der Dorfmeute in die Umgebung. Die Hunde umkreisten die auf die Gegend verteilten Pferdeherden, als interessiere es sie, ob bei ihnen alles in Ordnung sei.


  Die Zeit nach der Rückkehr von Jagdexpeditionen mochte Wesna nicht. Sie fürchtete den Müßiggang. Untätigkeit kam ihr langweilig vor. Sie meinte wohl, Nichtstun schade ihrer Hundeehre. Es verlangte sie nach Bewegung. Sie konnte durchs Dorf streunen und nach Herzenslust Streifzüge in die Umgebung unternehmen, aber auch der angestrengteste Lauf entbehrte des eigentlichen Sinns. Jedes Geschöpf war für etwas vorbestimmt, kein einziges lebt nur, um sich dem Nichtstun hinzugeben, um nur zu ruhen. Immerhin wußte sie, daß alles besser würde, wenn im Fluß die Eisschollen in Bewegung gerieten und die Schneeschmelze voll einsetzte. Doch darauf mußte sie noch lange warten.


  Zu ihrem Glück führte schlechtes Wetter einige Jagdgruppen ins Dorf. Sie wollten vom Oberlauf der Kolyma in ihre fernen Heimatorte zurückkehren. Der Frost biß zwar nicht mehr stark, aber niedrig hängende Wolken erlaubten nicht einmal die Landung von Hubschraubern.


  Die fremden Männer nahmen die Gastfreundschaft des Dorfes an. Bei ihren Hunden dauerte es länger, bis sie sich mit den Angehörigen der lokalen Meute anfreundeten. Das gegenseitige Bekanntwerden ging nicht ohne Raufereien und Blessuren ab, schließlich mußten jedoch alle einsehen, daß der große Boja nicht gewillt war, seine Vorrangstellung abzugeben, und sei es nur für eine Übergangszeit.


  Auch Wesna trug anfangs leidenschaftliche Kämpfe aus, zumal mit der Hündin Mo, die sich in der Nähe ihrer Schneegrube niedergelassen hatte. Bald aber gingen sie nur noch mit den Pfoten aufeinander los, wobei viel Schnee aufflog. Dann begnügten sie sich mit Bellen, und am Ende berührten sie sich zur Versöhnung mit den Schnauzen.


  Die Jakuten erzählen oft die Legende von der Erschaffung der Welt. Jedes der sibirischen Nordvölker stellt sich den unsichtbaren Gott auf eigene Weise vor. Allein im Jakutenland leben zehn verschiedene Volksgruppen. Die Tschuktschen glauben, er sei der erste Tschuktsche gewesen, die Ewenken sehen in ihm ihren Urvater, und die anderen Völker und Volksgruppen denken ähnlich. Alle aber sind sich darin einig, daß der Schöpfer bei der Erschaffung seines gewaltigen Werkes, das der Planet Erde zweifellos darstellt, entschlossen war, sämtliche Erdteile in gerechter Weise mit allen Reichtümern zu versehen. Voll guten Willens brach er zum Flug um die Erde auf. Doch während er über das Jakutenland flog, setzten hier die strengen Fröste ein. In der Kälte erstarrten die Hände des gütigen Schöpfers, und seine klammen Finger ließen alles fallen, was sie hielten. So kam es, daß in den Flußgebieten von Aldan, Lena, Indigirka, Kolyma, Jana, Olenjok und vielen anderen Diamanten, Gold, Quecksilber, Blei, Eisen, Kohle, Gas, Öl und dazu sämtliche natürlichen Rohstoffe niederfielen.


  Wesna glaubte, damals sei vom Himmel auch alles Getier ins Jakutenland gefallen, ganz bestimmt die Hunde, unter denen die Rasse der ostsibirischen Lajkas einzigartig war. Die Erzählungen der Hündin Mo bestätigten dies. Sie entstammte einer Familie von Lajkas, die Generationen hindurch mit der Suche nach Kostbarem in der gefrorenen Erde und mit dessen Freilegung beschäftigt gewesen waren. Allerdings hatten die Geologenexpeditionen längst noch nicht sämtliche Bereiche des riesigen Landstrichs untersucht, der ein Rechteck bildete, das Seitenlängen von je zweitausend Kilometern aufwies.


  Mo gähnte. Dabei jaulte sie nicht kurz und schmerzlich auf wie die örtlichen Hunde. Wesna registrierte auch den etwas anderen Geruch ihres Fells. Uns trennen eben doch viele Flüsse und Gebirge. Unsere Vorfahren unterscheiden sich nur in wenigem, weder die meinen noch die ihren waren von Anfang an Begleiter des Menschen bei der Jagd und dem Hüten von Rentieren. Wesna meinte, in Mos dichtem Fell den Geruch von Steinen und Felsen wahrnehmen zu können, als habe sich darin schon vor Urzeiten Quarzstaub festgesetzt. Sie, Wesna, konnte sich lediglich die Töne der Geologenhämmer vorstellen, die sie bei der Jagd am Fuße des Gebirges einmal gewaltig irritiert hatten. Ein Vorfahre der Hündin Mo hatte übrigens eine Expedition begleitet, die im östlichen Sibirien Zoll um Zoll des Bodens untersuchte, um zu beweisen, daß die Annahmen der theoretischen Wissenschaftler über Diamantenvorkommen im Jakutenland zutrafen und nicht nur auf Vermutungen und Volksglauben fußten. Dem Vernehmen nach reiste einst ein russischer Kaufmann durchs Jakutenland ans Ochotskische Meer. Unterwegs, auf der Fahrt durch sibirisches Ödland, fielen ihm bei einer Hütte durchsichtige Steinchen auf, mit denen ein Knabe spielte. Der Vater des Knaben überlegte nicht lange und schenkte dem Kaufmann die ihm wertlos scheinenden Steinchen. Nach einer gewissen Zeit trafen bei der Hütte des bescheiden lebenden Jägers Fuhrwerke mit Waren aller Art, mit Stoffen, Geräten und Waffen ein, doch der alte Jakute zögerte zuerst, ein derartiges Geschenk anzunehmen. Die Dörfler lachten noch lange über die Dummheit des russischen Kaufmanns, der soviel schöne Dinge für nichts und wieder nichts hergegeben hatte.


  In Erinnerung geblieben war auch eine Gruppe wilder Schatzsucher. Die Männer hatten nur einen einzigen Diamanten gefunden. Sein weiteres Schicksal war sonderbar. Der Diamant verschwand plötzlich. Der Anführer der Gruppe vermutete, das teure Stück könne nicht weit sein. Als eine Leibesvisitation bei den Männern ergebnislos verlief, ließ er die gemeinsame Wohnhütte anzünden. Anschließend durchwühlten sie die Asche, und der Diamant leuchtete unversehens darin auf wie ein Stern.


  Jene Geologengruppe, die einst ein Vorfahr von Mo begleitet hatte, handelte nicht aus Habgier und Gewinnsucht, sondern aus Entdeckerfreude. Lange streiften die Männer durch die Taiga, ohne etwas zu finden. Das Gebell eines Hundes, der vergeblich einen Fuchs aus seinem Bau zu treiben versuchte, lenkte sie an eine Stelle, wo die obere Erdschicht zerscharrt war– und dort entdeckten sie den ersten Diamanten. Sie befanden sich auf der richtigen Spur. Bald gewannen sie die Überzeugung, daß sie auf einer in Kimberlit eingebetteten Diamantenlagerstätte standen. Sondierungen und Bohrungen erbrachten sodann, daß der Kimberlit, das Diamanten-Muttergestein, auf der Erdoberfläche einen riesigen Kreis bildete und wie eine steinerne Möhre mehrere Kilometer in die Tiefe reichte. Die Welt hat seither Grund, neidvoll auf das Jakutenland zu blicken.


  Weder Mo noch Wesna wußten, daß die Menschen später in dieser Gegend eine große Stadt bauten, einen gewaltigen Krater in die Erde trieben und mit schweren Lastwagen das gewonnene Muttergestein an die Oberfläche transportierten. Und daß sie in einem Verarbeitungsverfahren kleine wie große Diamanten aus dem Gestein herauslösten.


  Der Himmel über den wachsamen Hunden klarte plötzlich auf. Die Nebel verzogen sich so leise, wie sie gekommen waren, und die Sterne funkelten wieder. Auf der anderen Seite der Siedlung ließ sich ein Hund mit langem Jaulen vernehmen. In seiner Stimme schwangen nicht Schmerz oder Lockung mit, sondern vielmehr ein Gruß in jene hohen Höhen hinauf, wo auch Wesna die lautlos wandernden Funkelfeuer sah.
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  Feucht und leise senkten sich die Nächte auf den Böhmerwald nieder. Die schwarzen Konturen der Berge lugten majestätisch und geheimnisvoll durch die Dunkelheit.


  Dar liebte es, diese Landschaft nachts in sich aufzunehmen. Sie roch nach den natürlichen Düften ihrer Pflanzen, Moose, Bäume und all ihrer tierischen Lebewesen, von denen sich um diese Zeit nur der Kauz und die Eule vernehmen ließen.


  Nachts pfiff kein Zug. Weder Autos noch Traktoren lärmten, anders als tagsüber, wo die Motorsägen sogar das Rauschen des Flusses übertönten, das während der Nacht das ganze Tal erfüllte und über ihm zu schweben schien. Die Motorsägen kreischten einmal hier, einmal dort, und immer ging damit das Niederkrachen gefällter Bäume einher. Diese knickten beim Sturz viele Äste anderer Bäume, denen das geräuschvolle Sterben kurz bevorstand. Den Schluß dieser Arbeiten bezeichneten Rauchwolken, die aus den aufgeschichteten Reisighaufen der entästeten Stämme aufstiegen.


  Dar stellte fest, daß die Reh- und Hirschrudel von solchen Kahlschlägen flohen, um sich anderswo ruhigere Lagerplätze zu suchen. Oft allerdings vertrieb sie auch dort bald wieder das Lärmen von Motoren und Maschinen.


  Der Qualm vom Verbrennen des Reisigs vertrieb auch die Vögel, die mitunter ihre gewohnten Nistplätze schon vorher hatten verlassen müssen, weil diese von den Menschen mit schädlichen Insektenvertilgungsmitteln verpestet worden waren.


  »Wann wird dem Menschen endlich bewußt werden, daß er ohne eine gesunde Natur nicht überleben kann?« Eine Frage, die sich Jiří Davídek immer öfter stellte, wenn er sah, wie die Kahlschläge sich ausbreiteten und vermehrten, wie die gesunden Stämme lastwagenweise in Fabriken gebracht wurden, wo man sie zu winzigen Schnipseln zerkleinerte und vermittels eines chemisch komplizierten und energieaufwendigen Verfahrens zu Spanplatten verleimte und preßte. Er hielt es für absurd, daß man Stämme, aus denen sich gute Bohlen, Balken und Bretter hätten sägen lassen, einem solchen Schicksal zuführte. Obwohl doch die Chemie Kunststoffe herzustellen vermochte, obwohl sich vieles im Recycling aus wiederverwertbaren Materialien hätte erzeugen lassen, aus Materialien, die immer höhere Müllberge bildeten, mittlerweile auch schon am Rande von Kleinstädten. Wozu also das Abholzen von Wäldern, die seit jeher ins europäische Landschaftsbild gehörten und dem Menschen atembare Luft verschafften.


  Jiří Davídek schätzte es nicht gering ein, daß die Fachleute ausgerechnet hatten, wie viele neue Setzlinge nötig waren, um Wälder wachsen zu lassen, die den heutigen entsprachen. Allerdings konnte man nicht einmal mit Hilfe von Großcomputern ermitteln, unter welchen Bedingungen der künftige Wald heranwachsen würde, welchen nicht wiedergutzumachenden Schädigungen die Jungwälder ausgesetzt sein würden, welche irreparablen Schäden die Bagger hinterließen, welche Folgen das unerklärliche Versiegen von Wasserläufen zeitigte oder welche Veränderung des Mikroklimas stattfand, wenn jede Motorsäge täglich zwei Liter Öl verbrannte. Wie lange würde es noch dauern, bis die Natur mit Giften überlastet und lebensunfähig war?


  »Diese Unvernunft herrscht auf der ganzen Welt!« bemerkte Eva Davídková.


  Vor Jiří Davídeks innerem Auge erstand ein seltsames Naturbild aus der sibirischen Taiga. Kiefern von etwa einem Meter Höhe wuchsen in geometrisch ausgerichteten Reihen. Er empfand freudige Überraschung darüber, daß man in den Millionen Hektaren wilder Taiga überall dort solche hoffnungsvollen Jungwälder gepflanzt hatte, wo die Erde zum Verlegen von Pipelines aufgerissen worden war. Ihn erfüllte damals hohe Achtung für die örtlichen Experten. Sie hatten sich in anderen Teilen der Erde anschauen können, wohin die Zerstörung der Natur führte.


  Während Dar im Garten tollte, fuhr der am Haus sitzende Jiří Davídek im Geiste mit einem Geländewagen durch Sibirien, in der Überzeugung, der sibirische Hund folge dem Gang seiner Gedanken. Tatsächlich kam Dar plötzlich heran, legte sich zu seinen Füßen nieder, bettete den Kopf auf die Vorderpfoten und blickte verständnisinnig zu Herrchen auf.


  


  Vor der vierstündigen Fahrt durch die sibirischen Moorgebiete, wo die Reifen manchmal bis zu den Felgen einsanken, hatten sie auf ihrer langen Rückreise das Institut für Dauerfrostböden besucht. Es war überaus schwierig, die geologischen Zusammenhänge und Naturgesetze eines Landes zu erkennen und zu verstehen, das auf einer riesigen Eisscholle lag. In den tiefen Kellergewölben des Instituts glitzerten die Wände von gefrorenem Kondenswasser, und die Luft erreichte bis zu sechs Grad minus, während die Augustsonne an der Erdoberfläche das Thermometer bis auf dreißig Grad plus hochtrieb. Auf solchem Boden mußten Häuser, Fabrikhallen, erzverarbeitende Betriebe, Straßen und Landebahnen für Flugzeuge gebaut werden. Und aus den Tiefen des ewig gefrorenen Bodens sollten die kostbaren Rohstoffe gefördert werden. Die mannigfachen Probleme wurden durchwegs gemeistert.


  Im Verlauf der beschwerlichen Fahrt schleppten ihn die Gastgeber an einer Unzahl von Seen vorbei zu einem ganz bestimmten See, der sich in nichts von den anderen unterschied. Die Ansammlung von Hütten und Häuschen hier bildete jedoch ein Naturschutzzentrum für das ganze Jakutenland, und darauf waren die Jakuten einigermaßen stolz. Aus der unvorstellbar großen Staatengemeinschaft, in der es viele von der Zivilisation unberührte Gebiete gab, kamen zahlreiche Menschen hierher, um zu lernen, wie man Naturkatastrophen vorbeugte, die durch menschliche Aktivitäten verursacht wurden. Welche Aufgaben sie nach der Heimkehr erfüllen sollten, war klar– keine leichten Aufgaben, wie die Jakuten wußten.


  Jiří Davídek hätte sich ärgern mögen, weil die Folgen der Behandlung der Natur in Europa, die zur Ausrottung vieler Tierarten geführt hatte, im hohen sibirischen Norden positivere Konsequenzen zeitigten als auf dem kleinen europäischen Kontinent. Dabei hielten sich viele Europäer für unerreicht. Sie verwiesen auf tausendjährige Kulturen, verhielten sich aber in der Neuzeit wie Barbaren.


  


  Als Dar an einem der folgenden Tage frühmorgens noch etwas verschlafen aus seiner Hütte schlüpfte, vernahm er ein sonderbares, gleichmäßiges Knarren. Es hörte sich an wie eine schlecht geölte Tür. Er erspähte Schwäne, die einen Ortswechsel vornahmen, zu Teichen im Vorland des Böhmerwaldes flogen.


  Von Zeit zu Zeit segelte am Himmel ein Schwarzstorch, der in einem stillen Buchenwald des Gebirges nistete.


  Amálka streifte jetzt kaum mehr herum. Sie lag viel und beobachtete den klugen Schwarzstorch. Er hatte recht daran getan, hier geblieben zu sein, im Gebirge. Seine weißen Artgenossen trieb es im Frühjahr an Orte, wo sie mit Mäusen vorliebnehmen mußten, weil in den Teichen die Frösche an dem Kunstdünger zugrunde gegangen waren, der von den Wiesen und Feldern in die Gewässer gespült wurde.


  Eva Davídková machte Dar mit den letzten Vertretern der einst zahlreichen Perlmuscheln in den örtlichen Bächen bekannt. Diese grünschwarzen Muscheln hatten messerscharfe Ränder. Dar beobachtete eine von ihnen, die an einer seichten Stelle lag. Die eine der bauchigen Schalen hatte sich leicht gehoben wie der Deckel eines Zauberkästchens. Das Innere war atlasweiß ausgeschlagen, und dieses Weiß ging zur Mitte hin in Rosa über. Dort waren kleine Lebewesen und Sandkörner hängengeblieben, die von der Muschel im Lauf etlicher Jahre in kleine Perlen eingeschlossen wurden.


  Es gab nicht mehr viele Perlmuscheln, weil ihr empfindlicher Organismus nur in wirklich sauberem Wasser existieren konnte, ähnlich den Krebsen, die Dar im Böhmerwald jedoch nicht mehr kennenlernte.


  In toten Flußarmen traf er dafür zahlreiche Wildenten an, die aufflatterten, sobald sie den Hund bemerkten. In den fließenden Gewässern sprangen Forellen und Eschen und schnappten nach Fliegen. Nicht wissen konnte Dar, daß zu Beginn des Jahrhunderts die Lachse aus dem Meer zum Laichen bis in die Gewässer des Böhmerwaldes gekommen waren.


  Dar zog es vor, durchs Wasser zu patschen, auch wenn er stellenweise schwimmen mußte, anstatt mühsam durch das immer höher und scharfkantiger werdende saure Gras am Ufer zu streifen. Er wurde mürrisch und unruhig, wenn er sich eingesperrt fühlte, wovon auch immer, und nicht wenigstens ein Stück weit in die Richtung sah, aus der die wunderlichsten Gerüche in seine Nase drangen.


  Eines Morgens tauchte Amálka vor der Einöde auf, und Dar merkte sogleich, daß sie über Nacht ihren dicken Bauch verloren hatte und verdächtig roch.


  Als er kurz darauf in die Diele ging, um zu schauen, ob Frauchen sich vielleicht für einen Ausflug zum Fluß oder in den Wald rüstete, erschien Amálka auf der Schwelle zum Bad, machte einen Buckel und schaute drein wie der Rachegott persönlich. Dar wollte sich ihr nähern, doch sie hieb unvermittelt mit der Pfote nach ihm, so daß er vor Schmerz aufjaulte.


  »Ich hätte ihr auch das eine Junge nicht lassen sollen, dann gäbe sie Ruhe«, sagte Jiří Davídek von der Galerie herunter. »Die Katze wird dem armen Hund noch ein Auge auskratzen!«


  Dar schien es seinem Herrn nicht zu danken, daß dieser sich für ihn einsetzte. Die Beziehung zwischen ihm und der Katze war nur ihrer beider Angelegenheit. Sicherheitshalber aber fraß er die vorbereitete Nahrung schnell auf: Was, wenn die Katze sich entschlösse, ihn nicht nur vom Bad, sondern auch von seinem Fressen wegzujagen, an dem ihm sonst nicht sonderlich viel lag?


  Es dauerte jedoch nicht lange, bis Amálka ihr Junges öfter verließ, als sage sie sich, Mutterpflichten seien recht und schön, aber jetzt wolle sie wieder mehr Zeit für sich selbst haben. Ihr reichte es schon, daß sie sich nicht lange genug entfernen konnte, um bis ins Dorf zu gehen und mit ihrer Mutterschaft zu prahlen. Sie konnte nur auf eine verläßliche Nachrichtenverbreitung durch die Vögel oder vielleicht auch den Kater Staatsmann hoffen, den sie allerdings jedesmal verjagte, wenn er zum Badfenster hereinschauen wollte.


  Dar freute es, daß Amálka nun auch gegenüber Statník mißtrauisch und böse war, diesen Kater, der nicht auf sich hielt und vor allem kam, um bei Eva Davídková etwas Freßbares zu erbetteln. Danach pflegte er wohl am Dachboden der Ruhe, und es stand zu bezweifeln, daß er überhaupt daran interessiert war, Mäuse zu fangen. Dar schloß sich der fauchenden Katze an und scheuchte Statník durch den Garten.


  Der junge Hund fand heraus, wie man die zunehmende Wärme aushalten konnte. Die Menschen ahnten nicht, daß ihn sein dichtes Fell nicht nur vor großer Kälte, sondern ebenso vor hohen Temperaturen schützte. Er legte sich ruhig in die Sonne, ließ sich aufwärmen, bis er atmete wie nach einem Wettlauf, dann trollte er sich in den Schatten der Garage, der ihm dank des Temperaturunterschiedes Erfrischung brachte. Verlangte ihn nach stärkerer Abkühlung, schlich er zum Gartenteich und suchte nach Fröschen. Er watete durch das seichte Wasser und berührte im Schilf den glitschigen Froschlaich. Die großen Frösche nahmen Reißaus, abends aber erklang wieder ihr Quaken.


  Bei einem von Eva Davídkovás Kontrollgängen am Fluß entlang begann Dar plötzlich zu wimmern. Er wälzte sich auf den Rücken, seine rechte Vorderpfote zitterte, sie schien ihn so zu schmerzen, daß er nicht einmal Frauchen erlaubte, sie zu befühlen. Schließlich mußte Eva Davídková den Hund nach Hause tragen. Die auf dem Zaun sitzende Amálka amüsierte dieser Anblick. Das hätten die Katzen und Hunde im Dorf sehen sollen! So hätten sie den Helden aus Sibirien erleben sollen!


  Dar wehklagte weiter, als Amálka um ihn herumschlich, denn er fürchtete, die schlaue Katze könnte seine Schwäche ausnützen und alte Rechnungen mit ihm begleichen. Sicherheitshalber schaute er sie freundlich an, selbst dann noch, als man ihn ins Auto lud, um ihn in die Tierklinik zu bringen.


  Wenn das Auto wegfuhr, verspürte Amálka immer erhöhte Verantwortung. Dann war sie für das ganze Haus zuständig. Darum störte es sie, wenn ihr Junges vor Hunger schrie und sie ihren Beobachtungsposten auf dem Garagendach oder im Windschatten des Kamins verlassen mußte. Tiereltern mochten es nicht, daß ihre Jungen das Nest oder den Bau durch Schreien verrieten.


  Jiří Davídek jagte das Auto durch Wälder und über Berge, denn er und seine Frau sorgten sich sehr um Dars Gesundheit. Nach einigen Kilometern jedoch setzte sich Dar auf dem Rücksitz auf und schaute zum Fenster hinaus wie ein schwarz-weiß gekleideter Diplomat in Frack und Frackhemd.


  Eva Davídková befühlte von Zeit zu Zeit vorsichtig seine Schnauze, um zu prüfen, ob er nicht erhöhte Temperatur habe. Ihr Mann freilich behauptete, daß ein Bruch –auf einen solchen hatte er getippt, als er den Hund bewegungsunfähig im Hof hatte liegen sehen– weder beim Tier noch beim Menschen Fieber verursache.


  Sie bogen in den Hof der Tierklinik ein. Hier warteten bereits der Tierarzt und sein Assistent auf den prominenten Patienten. Dar jedoch schaute weiter in die Gegend. Er achtete auf alles, sog den Geruch der Kühe und Schafe ein, der Hunde und Pferde, die man wegen verschiedener Krankheiten hierher gebracht hatte.


  Schließlich öffnete Davídek die Autotür. Zur großen Überraschung aller sprang Dar behende heraus, wedelte mit seinem hochgebogenen Schwanz und reckte den Kopf, weil er dem Tierarzt zur Begrüßung die Hand lecken wollte– von Verletzung keine Spur, er hinkte nicht, sondern tänzelte auf dem asphaltierten Hof wie eine Balletteuse.


  Jiří Davídek hätte aus der Haut fahren können vor Wut: »Welche Schande! Was sollen die guten Leute hier denken?! Wir belästigen sie! Und der Zeitverlust!«


  »Reuen dich die paar Liter Benzin?« fragte Eva Davídková auf der Heimfahrt.


  Dar wagte nicht, in den Rückspiegel zu schauen, er wich den bösen Blicken seines Herrn aus. Nach einer Weile hörte Davídek auf zu schimpfen, der Hund sei ein Simulant und habe sich alles nur ausgedacht, um ein Fährtchen machen zu können.


  »Er ist halt neugierig«, entschuldigte ihn Eva Davídková.


  Die Heimfahrt kam Dar unendlich lang vor. Er konnte es nicht erwarten, bei der Einöde aus dem Auto zu springen und möglichst weit vor dem wütenden Davídek davonzulaufen. Nur gut, daß gerade eine Kuhherde die Straße überquerte. Zum einen war es ein köstlicher Anblick, wie die Kühe träge dahintrotteten und ins Auto guckten, zum anderen fand Davídek ein neues Ziel für sein Geschimpfe, was Dar geradezu selig machte.


  Amálka spürte das Nahen des Autos, noch bevor es in Sichtweite kam. Sie erkannte schon von weitem das Motorgeräusch und den Fahrstil, und sie täuschte sich nie. Übrigens hatte sie gemerkt, daß auch Dar solche Fühlzellen besaß, so daß er sich lange im voraus über die Rückkehr der Einödbewohner freuen konnte und nicht bei jedem Motorengeräusch aufmerken mußte.


  Daheim angekommen, sprang Dar blitzartig aus dem Auto und raste über die Wiese, auf der bereits Gänseblümchen blühten. Er verkroch sich unter einen Strauch und schlief sogleich ein.


  


  Davídek ärgerte sich nicht mehr, denn ihm war eingefallen, daß Dar ihn schon einmal hereingelegt hatte, und zwar an Bord der Iljuschin62, mit der sie von Moskau nach Prag geflogen waren. Wäre es nach Davídek gegangen, hätte das friedlich schlafende Hündchen erst in Prag aufwachen sollen. Um das umtriebige, kesse Tier zu überlisten, hatte er sich eine bestimmte Vorgehensweise ausgedacht.


  Das Moskauer Hotel hatte Davídek mit seinem kleinen Begleiter noch anscheinend würdig und siegessicher verlassen. Innerlich allerdings war er unruhig. Nun hatte jener Tag begonnen, den er seit dem Aufbruch in Sibirien herbeisehnte. Unterwegs hatte es immer wieder Augenblicke gegeben, die ihn daran zweifeln ließen, daß die Hundereise ein glückliches Ende nehmen würde. Lange Flugetappen, diverse Autofahrten, täglich andere Nahrung, anderes Wasser und andere Temperaturen– all dies gefährdete die Gesundheit des Welpen. Dar aber hatte eine gute Konstitution mitbekommen. Tapfer widerstand er allen Klima- und Zeitunterschieden und zeigte während der ganzen Reise stets guten Appetit. Davídek hingegen hatte während der zehn Tage kein einziges Mal in Ruhe essen können. Er mußte die Augen wie auf Fühlern haben, um zu verhindern, daß der vorwitzige Kleine etwas anstellte oder irgendwo hineinfiel. Er konnte nur rasch ein paar Happen in den Mund schieben, solange Dar großzügig genug war, nicht zu winseln oder zu bellen, wenn sein Herr ihm nicht auch noch den letzten Bissen abgab.


  Während der Fahrt mit dem Taxi zum Flugplatz Scheremetjewo dachte Davídek beseligt daran, daß er an Bord der tschechischen Iljuschin ein Essen bekäme, das wahrscheinlich aus Schweinebraten mit Kraut und Knödeln bestand. Nach Wochen einer ausgezeichneten, für Europäer jedoch schweren und exotischen Kost ließ ihm der Gedanke, daß man ihm bald das berühmteste Gericht der böhmischen Küche serviere, das Wasser im Mund zusammenlaufen.


  Nach der Untersuchung durch den Flughafen-Tierarzt, der für Dar eine Ausreisegenehmigung ausstellen mußte, begab sich Jiří Davídek in die sogenannte Tagesbar. Dort bestellte er für den Hund alles, was dessen Herz begehren mochte: Würstchen, ein Stück gekochtes Rindfleisch, Sahne und Wasser. Dann setzte Davídek seinen Plan in die Tat um. Er erlaubte Dar keine Sekunde der Ruhe. Das kleine Hündchen mußte unaufhörlich über den Marmorboden tapsen. Es verursachte in der Abflughalle einen heiteren Aufruhr. Ein Tierjunges in dieser kühlen, strengen Architektur! Es rannte seinem Herrn nach, geriet zwischen die Beine der Wartenden, erntete Bewunderung und Applaus. Einige Male rutschte Dar aus, wälzte sich auf seinem wolligen Fell und schlitterte über den glatten Boden. Anerkennende Rufe erklangen: »Bravo! Charascho! Wunderbar! Beautiful!«, auch in Sprachen, die Davídek nicht beherrschte. Überhaupt, was für ein Sprachengewirr und Gemisch von Hautfarben!


  Dar wirkte wie ein kleiner Bär, der hier aufgetaucht war, um die Wartenden zu unterhalten.


  Es dauerte nicht lange, bis Dar durchschaut hatte, welch seltsames Spiel sein Herrchen mit ihm trieb. Kaum hielt er irgendwo inne, um sich breit hinzulegen und die Augen zu schließen, war Davídek bei ihm und nötigte ihn, weiter durch die Halle zu rennen, zu laufen oder wenigstens zu marschieren. Wie zum Trotz hinterließ Dar ein Pfützchen nach dem anderen. Seine Augen blitzten schalkhaft. Davídek hatte sich jedoch ausreichend mit Windeln versorgt, so daß er den Marmorboden immer gleich trocken wischen konnte. Schließlich war zu erwarten gewesen, daß der vollgefressene Hund sich auf dem berühmten internationalen Flugplatz hemmungslos erleichtern und keine Rücksicht nehmen würde auf die von fernen Metropolen geprägte Atmosphäre, die dadurch entstand, daß ständig Lautsprecher-Aufforderungen an die Passagiere ergingen, sich zu den Flugsteigen nach Sao Paolo, New York, Havanna, Paris, Tokio, Mexico City und andere Weltstädte zu begeben. Die eleganten Silbervögel schimmerten hinter den Glaswänden der Halle.


  Davídek war schon ganz matt vom ständigen Herumtreiben des Hundes. Endlich der erlösende Aufruf: Prag!


  Dar nahm willig den gewohnten Platz im Körbchen ein, sein Verlangen nach Ruhe und Schlaf war so groß, daß seine Augen nur noch Schlitze bildeten, als ihn die Stewardessen an Bord der Maschine begrüßten. Sie streichelten nicht nur sein feines, duftendes Fell, sondern nahmen ihn auch auf die Arme, wiegten ihn und wünschten ihm einen guten Flug in die Tschechoslowakei.


  Erst danach konnte Dar sich im Körbchen richtig einrollen, er schlief sofort und rührte sich nicht einmal, als der metallene Vogel geräuschvoll startete und sich tosend in den Himmel erhob.


  Davídek stellte zufrieden fest, daß sein Vorhaben mit dem umtriebigen Welpen gelungen war. Höchstwahrscheinlich wacht er erst in Prag auf, dachte Davídek, und ich werde endlich einmal ungestört essen können, ein Gericht, nach dem ich mich schon lange sehne.


  Der Flug verlief äußerst angenehm. Kein einziges Wölkchen am Himmel. Klare Sicht. Die vom europäischen Herbst gezeichnete Landschaft präsentierte sich in verschiedenen Schattierungen von Gold und Orange. Dörfer. Städte. Straßen wie mit dem Lineal gezogen. Dunkelgrüne Wälder, abgeerntete braune Felder, blaue Seen und Flüsse. Auch hier flogen sie stundenlang, doch der Blick nach unten war ganz anders als jener auf die sibirischen Landstriche. Vielleicht lag es daran, daß ihm beim Schauen die Namen von Orten in den Sinn kamen, die er als Kind während des Kriegs in den Nachrichten von der Ostfront gehört hatte. Dort unten hatte der letzte Weltkrieg getobt. Die Erde schien ihm jetzt noch von Bomben- und Granateinschlägen sowie von Raupenketten gezeichnet. Gewiß hätten sich hier nur wenige Orte finden lassen, an denen keine Menschen gestorben waren.


  Jiří Davídek fragte sich, warum es auf dem zivilisatorisch am höchsten entwickelten Kontinent so häufig zu Kriegen kam. Eine Antwort fand er nicht. Er mußte wieder an die Schönheiten und die Reinheit Sibiriens denken; die Zerstörung von Natur und Umwelt an vielen Orten Europas war die Folge der hochgezüchteten Technik, die den Menschen verführte, seine natürliche Beziehung zur Erde und seine Abhängigkeit von ihr zu vergessen, obwohl aus ihr alles Leben kam. Es durfte doch nicht sein, daß das Wohlergehen und die Bequemlichkeit des Menschen mit Verwüstung und Vernichtung erkauft wurden. Sicherlich gab es Möglichkeiten, menschliches Wohlergehen und eine natürlich funktionierende Umwelt zu verbinden.


  Plötzliche Unruhe in dem ruhig brummenden Flugzeug riß Davídek aus seinen Gedanken. Die Stewardessen begannen das Mittagessen auszuteilen.


  Freude erfaßte ihn: Es roch tatsächlich nach Schweinebraten. Er klappte das Tischchen heraus und nahm dankend den Plastikteller entgegen. Genüßlich löste er die Alufolie ab und sog den Duft von Braten, Kraut und kleinen Knödeln ein. Fast feierlich ergriff er das Besteck, schluckte noch einmal– und schon verspürte er Dar auf seinem Schoß. Das Hündchen war zum ersten Mal in seinem kurzen Leben allein aus seinem Korb gestiegen und so hoch geklettert. Davídeks Hoffnung, der Welpe wolle nur näher bei seinem Herrn sein und hier weiterschlafen, erwies sich als trügerisch. Mittels Wimmern, Winseln und Bellen verlangte er nach dem Essen, das auch für ihn köstlich roch. Nur wenige Augenblicke, und er hatte das ganze Fleisch und die Knödel verschlungen, dazu noch ein paar Happen von den Sitznachbarn, denen sein Gebaren auf die Nerven ging.


  Für Davídek blieben lediglich Kraut und Bier übrig. Obendrein mußte er auch noch lächelnd die spitze Bemerkung einer Nachbarin ertragen, wer sich erlaube, einen Hund auf solche Weise zu verpflanzen, müsse es doch über sich bringen, ein bißchen Geld zu opfern, damit das arme Tier nicht zu hungern brauche. Er hatte nicht mehr die Kraft, sich zu wehren und zu erklären, daß dieses quengelige Tier kurz vor dem Start eine ansehnliche Menge Nahrung für erklecklich viele Rubel vertilgt hatte.


  Nach dem letzten Bissen kehrte Dar von selbst in sein Körbchen zurück. Die Maschine überflog gerade Warschau und nahm Kurs auf Prag.


  


  Wenn Jiří Davídek später die peinliche Essensszene auf der letzten Etappe der Hundereise erwähnte, tat er es nicht ohne Humor und nicht ohne die Bemerkung, Dar habe sich nur so aufgeführt, damit sein Herr nicht glaube, einen totalen Dummkopf aus Sibirien entführt zu haben.


  »Nein, ein Dummkopf bist du nicht, Dar«, brummte Davídek nach der Rückkehr aus der Tierklinik an die Adresse des schlafenden Hundes. »Heute hast du uns demonstriert, daß du deine fünf Sinne beisammen hast!«


  Der Tag neigte sich seinem Ende zu, der feuchte Frühlingsabend verbreitete seine Düfte, und außer letztem Vogelgezwitscher war nichts mehr zu hören. Die Ereignisse der letzten zwölf Stunden hatten Dar durchaus zufriedengestellt.


  Plötzlich hob ein wildes Spektakel an. Ein unglücklicher Hund jaulte fürchterlich. Dar stand im Nu auf allen vieren. Jiří Davídek schaute von der Galerie herunter, und Eva Davídková kam mit einem Geschirrtuch in der Hand aus dem Haus gelaufen.


  Der schwarze Dackel Hannibal floh von der Einöde weg, auf seinem Rücken hielt sich mit Zähnen und Krallen Amálka fest. Sie ließ sich erst auf den Asphalt des Sträßchens rollen, als sie die Gewißheit hatte, den Hund zu Tode erschreckt zu haben, so daß er es nicht mehr wagen würde, unterm Gartentor durchzukriechen. Gemächlich zockelte sie zum Haus zurück. Dar konnte sich denken, was sie in ihre Barthaare murmelte: Herzukommen, wenn ich ein Junges habe! Das darf der sich nicht erlauben!


  Jiří Davídek empfing sie vorwurfsvoll: »Da hast du etwas angestellt, Amálka! Das wird dir jemand heimzahlen. So einen wertvollen Hund lächerlich zu machen.«


  Diesmal pflichtete ihm seine Frau bei.


  Nicht weit von der Einöde stand ein dicker Mann, der durchs Fernglas beobachtet hatte, wie sein Hund gedemütigt worden war.


  Dar begrüßte die Katze, er bewunderte sie und war froh, daß sie sich ihm gegenüber wieder freundschaftlich gab. Zudem war er ihr dankbar dafür, daß sie den aufgeblasensten Hund des Dorfes erniedrigt hatte, der sich ebensolche Privilegien herausnahm wie sein eingebildeter Herr.


  Tags darauf führte Amálka ihr Junges zum ersten Mal vors Haus. Es war mohrengrau und kniff die Äuglein zu. Dar durfte sich ihm nähern, es beschnuppern und das kleine Geschöpf bestaunen, das auf zittrigen Beinen ging und bei jedem größeren Schritt pfiff wie eine Maus. Der Bussard kam angeflogen und fragte sich, genau wie die Vögel in den Bäumen und Sträuchern, ob ihnen von dem Jungen, mit dessen Mutter sie gut auskamen, irgendwelche Gefahren drohen würden.
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  Die Sonne hielt sich jetzt schon länger am Himmel. Sie wärmte angenehm. Der Schnee nahm ab, doch weil die Temperaturen tagsüber nicht sehr hoch stiegen, gab es in den Mainächten noch starken Frost.


  Die Menschen pilgerten von Zeit zu Zeit zum Fluß und prüften, ob sich die Eisdecke nicht wenigstens schon ein bißchen bewegte.


  Auch Wesna lief immer wieder zum Fluß, konnte aber vom Ufer weder eine Bewegung des Eises noch eine jener Erdregungen ausmachen, die dem Zeitpunkt vorausgingen, an dem das Eis zu Schollen zerbarst.


  Bei Frühjahrsbeginn fing die Luft an, sich mit lauer Feuchtigkeit aufzuladen. Am Oberlauf, der südlicher und weit unterhalb des Polarkreises lag, hatte bereits Tauwetter eingesetzt.


  Endlich vernahm man in der Nacht Schläge, dumpfe und scharfe. Das unter Spannung stehende Eis barst. Risse und Spalten bildeten sich. Das Eisfeld geriet in Bewegung. Teile brachen oder platzten ab, manche schoben sich aufeinander, und die ersten Eisbarrieren zerfielen. Mit jeder Stunde erhöhte sich die Fließgeschwindigkeit der Schollen. Sie prallten aufeinander, zermalmten sich gegenseitig, tauchten unter und tauchten wieder auf wie wundersame Tiere aus der Eiszeit. Wild schossen sie am Ufer entlang. Der Fluß hallte von Krachen und Tosen, Ächzen und Rauschen wider, während sich die Wasserfläche dazwischen stetig vergrößerte. Die schwimmenden Eisstücke verloren ihr Weiß, sie färbten sich in Blau und Grün um, weil das wärmere Wasser aus den seichteren Nebenflüssen an ihnen zehrte. Wie viele Gerüche schwebten doch über dem brausenden Durcheinander von Eis und Wasser! Aus dem Oberlauf, der angereichert wurde durch Bergbäche, die um diese Zeit in ihren steinernen Betten anschwollen, kamen Reisig, Gräser und zersplitterte Baumstämme.


  Dämpfe stiegen auf, Fischgeruch breitete sich aus.


  Wesna hatte sich gemerkt, wie es gewesen war, als einmal in der Frühjahrsströmung eine Eisscholle trieb, auf der ein Hund verzweifelt bellte. Er hatte in einer flußaufwärts gelegenen Siedlung dem übermächtigen Verlangen nachgegeben, sich einen Fisch zu holen, der vom wirbelnden Wasser auf eine Scholle geworfen worden war. Der Hund sprang auf die Scholle– und konnte nicht mehr zurück. Zu spät… Die weißen Bruchstücke schossen nur so dahin, und dem Hund wurde klar, daß er sich nicht kopflos ins Wasser stürzen durfte, um ans Ufer zu schwimmen. Er wäre in die Zange genommen worden von den scharfen Eiskanten, die einem Holzstück Schrammen beibringen konnten, als sei es mit einer Axt bearbeitet worden.


  Die Männer am Ufer vermochten dem unseligen Hund nicht zu helfen. Schicksal. Der Fluß kannte kein Erbarmen.


  Wesna aber lief am Ufer entlang und beobachtete die von den ständigen Stößen immer kleiner werdende Scholle. Sie fürchtete, die feste Fläche unter den Hundebeinen könnte zerbrechen. In der dritten Biegung dann, wo auch neugierige Pferde zuschauten, die der lebendig gewordene Fluß von ihrer Weide herangelockt hatte, trug eine Seitenströmung die Scholle näher ans Ufer. Plötzlich ein Anprall. Dann noch einer und noch einer, wie bei den Waggons einer zu schnell bremsenden Lokomotive. Ein Eisstau bildete sich, mehrere Schollen schoben sich übereinander.


  Wesna hätte um ein Haar auffordernd gebellt, als sie sah, daß der eine kurze Augenblick nahte, in dem der Hund springen konnte. Jetzt!


  Der Hund sprang, landete auf der nächsten Scholle, rutschte, konnte sich aber mit den Krallen gerade noch halten und sprang wieder.


  Schneller! Vorwärts! Jetzt etwas zur Seite! Warte, bis diese nahende Scholle für dich eine Brücke bildet. Der Hund tat es, kam dem Ufer wieder ein Stück näher.


  Wesna konnte schon sehen, wie er zitterte, während er konzentriert die Wege der Schollen beobachtete. Schließlich mußte er doch ins Wasser springen. Dort hätte ihn ein kleiner Eisberg fast zermalmt, zum Glück aber stieß er an eine Uferböschung, drehte sich und ermöglichte es so dem Hund, sich ans Ufer zu retten.


  Entkräftet ließ er sich fallen, schluckte leer. Der Hündin kam es so vor, als senke er vor Scham den Blick. Sicher fand er es peinlich und erniedrigend, daß er vor der fremden Hündin zitterte wie Espenlaub.


  Mußtest du unbedingt den ersten frischen Fisch fressen? Das hätte dich das Leben kosten können.


  Der Hund verstand Wesnas Vorwürfe. Er leckte sich die Pölsterchen an seinen Pfoten. Sie brannten ihm.


  Auf dem Rückweg begleitete er Wesna nur bis vor ihr Dorf. Dann lief er allein weiter flußaufwärts. Vielleicht war er von dem Fisch, den er in seiner Ungeduld gefangen hatte, satt genug, um den ganztägigen Lauf zu seiner an der Einmündung eines Nebenflusses gelegenen Heimatsiedlung durchzuhalten.


  Eine Freude stand Wesna bevor. Ihr Dorf rüstete eine Gruppe von Männern aus, die an einer bestimmten Stelle des Stromes Lena alle Vorbereitungen für die kommende Fischfangsaison treffen sollten. Sie durfte mit.


  Das kleine Flugzeug nahm die schwarzweiße Wesna und zwei weitere Hunde auf. Die drei wußten, daß sie die Menschen begleiten durften, weil sie an dem fernen Ort helfen sollten, ein Rentier oder einen Elch zu jagen. Damit man nicht zusätzlich zu den schweren Kisten auch noch Fleischvorräte mitnehmen mußte.


  Wesna genoß den Flug. Hochwasser führende Flüsse und Seen, die sich von der Frühjahrsschmelze rasch auffüllten. Die Hündin meinte, jenen großen See zu erblicken, an dem sie zu einer Zeit gewesen war, als die noch zusammenhängende Eisfläche schrumpfte, immer dünner wurde und immer größere Poren bekam, bis auf der Wasseroberfläche nur noch eine Schicht kleiner Eisteilchen schwamm. Der See begann zu klirren und zu klingeln. Dieses feine Getöne endete am Ufer in einer Anschwemmung, die so ähnlich aussah wie die Schaumablagerung am Meer. Hier schmolzen die Eisstückchen, die zuvor das hübsche Konzert veranstaltet hatten, vollends weg.


  Je länger der Flug dauerte, desto größer wurden die Grünflächen in der Schneedecke. Das Blau des Wassers und das Grün des Festlandes. Zwei Farben, die in Sibirien ewig miteinander rangen. Man hätte glauben können, der Himmel helfe mit seiner Farbe dem Wasser. Doch aus dem Himmel regnete und schneite es auch, dann aber trocknete seine Sonne die feuchte Erde wieder. Es gab also weder einen Sieger noch einen Verlierer, es gab nur den natürlichen Kreislauf, der sowohl der Erde als auch dem Wasser dienlich war.


  Die Lena bot stets einen imponierenden Anblick. Der Pilot flog über das Ufer, zog in der Flußmitte eine Landeschleife und setzte auf der Wiese auf, die Wesna bereits kannte. Ende August würde sie mit Stengelenzian bewachsen sein. Die violettblauen Glocken standen dann wie Lämmchen da.


  Wesna beschnüffelte die Blockhütte und den Schuppen, in dem die Boote und Netze verstaut waren. In dieser Gegend lebten Bären. Aber es hatte nicht den Anschein, als habe sich während des Winters ein Bär hierher verirrt.


  Nach einigen Tagen erschien ein Hirte mit seiner Rentierherde und seiner Lajka. Wesna merkte sogleich, daß der zottige, braunscheckige Hund einen verschobenen Unterkiefer hatte und sich beim Fressen schwertat. Es war das Andenken an einen Bären, gegen den er seinen Herrn verteidigt hatte. Mit Erfolg. Den Rest konnte sich Wesna hinzudenken, als in der abendlichen Runde am Lagerfeuer ein Mann Platz nahm, der fast keine Haare mehr auf dem Kopf hatte und dessen Gesicht lange, tiefe Narben aufwies, die knapp neben den Augenwinkeln verliefen. Das Andenken des Hundeherrn an den Bären. Zu seiner totalen Skalpierung war es nicht gekommen, weil der Hund herbeigerannt war und den erbarmungslosen Kampf mit dem Bären aufgenommen hatte. Da bot sich dem verwundeten Hirten eine Gelegenheit, dem Bären sein Messer zwischen die Rippen zu stoßen. Es traf das Herz.


  Hunde sind hart im Nehmen. Sie halten Strapazen und Entbehrungen aus, schinden sich während der Jagd bis zur völligen Erschöpfung. Sie können haßerfüllt und böse sein, um so gerührter aber sind sie dann, wenn der Mensch sie im rechten Augenblick herzlich streichelt, obwohl sie nach außen hin so tun, als interessiere das menschliche Zartgefühl sie nicht sonderlich.


  Die Männer flickten die Netze und strichen die Außenwände der Boote neu. Außerdem besserten sie die Höhlungen in den Uferböschungen aus, in die sie beim sommerlichen Fischfang ihre Beute einlagerten wie in große Gefriertruhen. Dies war einer der Vorteile des Lebens auf Dauerfrostboden.


  Auf dem Fluß tauchten die ersten Schiffe auf. Zunächst nur jene, die nach dem Eisabgang Arbeiter zur Reparatur der Schiffahrtszeichen brachten, an denen sich die Kapitäne und Steuermänner orientierten. Die Arbeiter strichen mit roter und weißer Farbe Bretter in Pyramiden- und Kreuzform an, die dann im Sommer aus dem Grün der Hochufer und von den Felswänden leuchteten. Gefährliche Untiefen markierten sie mit Ankerbojen, deren Warnlichter auf der gesamten, dreitausend Kilometer langen schiffbaren Strecke jeden Abend von unzähligen Wärtern angezündet wurden.


  Wesna ließ ihren Blick über den Fluß schweifen, sie freute sich schon auf die Zeit, in der reger Schiffsverkehr ihn beleben würde. Gefahr witterte sie nur bei den mehrstöckigen schwimmenden Hotels. Ein Mann, der mit einem solchen Koloß weggefahren war, hatte seinen Hund am Ufer zurückgelassen. Wesna hatte diesen Hund kennengelernt, als er schon ganz abgemagert gewesen war und vor Wehmut schier verzweifelt. Sein Herr kehrte und kehrte nicht zurück. Und auf ihn mußte er warten, jedenfalls glaubte er das. Der Fluß fror wieder zu, der Hund konnte keinen Fisch mehr fangen, und für die Jagd in der Taiga war er mittlerweile zu schwach. Er hatte den Winter nicht überlebt.


  Hier am Fluß erhielten die Lajkas von Zeit zu Zeit die Aufgabe, ein Ren oder einen Elchbock aufzuspüren. Wesna machte es nichts aus, lange durch das Taigagestrüpp oder über Kahlschläge mit halbhohem Gras zu rennen. Schließlich diente der eifrige Lauf einem ganz bestimmten Zweck. Und sie wurde dann auch gelobt, als sie dem Jäger, der am Rand des Lärchenwaldes wartete, einen Kabar zutrieb, die kleinste heimische Hirschart. Sie hatte das äsende Tier zwischen zwei kleinen Seen aufgespürt. Der flinke Kabar wollte sich Wesnas Absichten nicht fügen, er schlug Haken, wußte offenbar, daß er nicht in jene Richtung laufen durfte, in welche ihn die Hündin zu treiben versuchte. Sie mußte bellend die anderen beiden Hunde herbeirufen, um das unerfreuliche Schicksal des kleinen Hirsches möglichst rasch zu besiegeln.


  Am Abend brodelte sein Fleisch im Kessel, und die Hunde nagten seine Knochen ab.


  Der große Fluß schwieg. Nur am Ufer bewegte das Wasser die tiefhängenden Zweige der schräg wachsenden Weiden, und das leise Glucksen untermalte Wesnas zufriedenen Schlaf.
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  Die Wiesen und Leiten rings um die Einöde färbten sich durch die Wucherblumen weiß, durch die Glockenblumen blau und durch die Pechnelken rot. Das dichte Gras schien dem Böhmerwald einen Pelz angezogen zu haben. Im Garten erstrahlte der Löwenzahn, und auf dem Rasenstück bei der Futterraufe, zwischen den Fichten, leuchteten orangefarbige Arnikablüten.


  Täglich überflogen Möwen das Tal. Dar gefielen ihr ungeordneter Flug, der sie scheinbar weiß Gott wohin streben ließ, und ihr kicherndes Schreien, das bis zu den hohen Bergen drang. Morgens flogen die weißen Möwen in Richtung Westen, und am späten Nachmittag kamen sie zurück, da allerdings in geordneten Reihen.


  Jiří Davídek war von diesem Phänomen irritiert. Er schlug gewissermaßen Alarm, rief die ihm bekannten Ornithologen an, weil irgend jemand gemeint hatte, bei diesen Vögeln handle es sich nicht um Möwen, sondern um Tölpel irgendwoher vom Mittelmeer. Er selbst hatte noch nie Möwen in solchen geordneten Formationen fliegen sehen. Bald jedoch schämte er sich: Warum reden wir Menschen uns ständig ein, daß wir alles über die Natur wissen? Das Gegenteil traf zu. Und es war nur gut, daß die Natur bis jetzt viele Geheimnisse bewahrt hatte. Davídek mußte an den vieltausendköpfigen Schwarm Stare denken, den er in einem anderen Teil Europas gesehen hatte. Wer oder was veranlaßte eine solche Riesenmenge Vögel zu plötzlicher Richtungsänderung? Eigentlich liebte Davídek alles Geheimnisvolle. Vielleicht saß er deshalb gern über dem Epos vom Recken Njurguju Bootur und erfreute sich an den Namen, mit denen die Sibiriaken ihre geliebten Helden bedachten. Sonnenblitz. Hochschöne Lerche. Weißer Kranich. Sie verliehen sich selbst die Gestalten von Falken und Adlern, die es ihnen erleichterten, den Anschlägen böser Mächte aus der Unterwelt zu widerstehen. Ähnliches fand sich auch in den Sagen und Märchen seiner Heimat.


  Dar lag oft am Teich und stellte immer wieder fest, daß die kleine Wasserfläche, an deren Rand eine Trauerweide und eine weiß Gott woher gekommene niedrige Eiche standen, derzeit Vögel aller Arten anzog. Sogar der seltene Hühnergeier stellte sich ein. Seine Silhouette mit dem scharf geschnittenen Schwanz kreiste in großer Höhe, bis zu mehreren Stunden lang. Manchmal schien es, als wolle er niedersegeln, um zu prüfen, ob die stattlichen Forellen einen Sturzflug lohnten.


  Dar beobachtete ihn aus dem Augenwinkel, immer bereit, die Fische zu verteidigen.


  Jeder Tag brachte Dar irgendeine Überraschung. Eine Libelle tauchte auf. Aus dem Froschlaich schlüpften so viele Kaulquappen, daß ein Teil des Teichs ganz schwarz war. Zahllose neue Düfte verbreiteten sich und machten es ihm schwer, sie zu unterscheiden. Etwas völlig Unerwartetes geschah: In der Mittagshitze betraten wie aus heiterem Himmel zwei Hirsche die Wiese hinter der Einöde und ästen gelassen. Dar meinte, in dem einen den ungebetenen Wintergast bei der Futterraufe zu erkennen. Er zitterte vor Wut, gab dies jedoch mit keinem Ton und keiner Regung zu erkennen.


  Es kam die Zeit, in der alle Flächen vom Blütenstaub gelb wurden. Die Wälder blühten. Bei jedem Windstoß erhoben sich über den Fichtendickichten grüngelbe Wolken, als habe man dort in einen Riesenbovist gestochen. Der Blütenstaub kitzelte Dar in der Nase. Er drang auch ins Haus, so daß Eva Davídková kein Fenster öffnen konnte. Und er bedeckte den Teich.


  Später dann saß Dar im Hof und betrachtete fasziniert die Wolken, die sich burgartig auftürmten. Sie sahen wie Schlagsahne aus, hatten aber dunkelblaue Kerne– sie zogen Wasser.


  Der erste Blitz und der erste Donner in Dars Leben. Er blieb ruhig sitzen. Erscheinungen der Natur erschreckten ihn nicht, mochten sie noch so dramatisch sein. Bald loderte der Himmel von Blitzen, Donner folgte auf Donner, und ein heftiger warmer Regen näßte die trockene Erde. Dar legte nur die Ohren an und beobachtete das großartige Schauspiel. Nach dem Gewitter schien wieder die Sonne, alles strahlte in frischem Glanz. Der Blütenstaub war zusammengeschwemmt worden und zu trockenen Rinnsalen erstarrt, deren Formen an gelbe Schneewehen denken ließen.


  Jiří Davídek bemerkte diese Ähnlichkeit mit dem Schnee und stellte einmal mehr fest, daß ihn der geringste Anlaß sofort nach Sibirien zurückversetzte. Damit mußte er sich wohl abfinden– er würde die sibirische Landschaft und die dortigen Menschen nie mehr aus seinem Gedächtnis streichen können. Und sein geistiges Zurückkehren in den Nordosten Asiens würde immer von Sehnsucht begleitet sein.


  Oft mußte er an die interessante kulturelle Entwicklung des dortigen Nordvolkes denken, und in dem Augenblick freute es ihn, daß ihm sein damaliger Besuch im jakutischen Nationaltheater einfiel. An dem modern gestalteten Gebäude nahm ihn vor allem die kolossale Fläche mit der farbigen Wandmalerei gefangen. Berge, Täler, die Taiga, die Tundra, Seen und Flüsse. In der realistischen Darstellung einer charakteristischen Umwelt waren ebenso realistisch Menschen abgebildet. Mindestens hundert. Viele dieser Typen hatte Davídek im Verlauf seiner Reisen durch das Jakutenland kennengelernt. Unter den mannigfaltigen Gestalten in Trachten, Pelzen, Ledergewändern, weißen Mänteln, Overalls und anderen Arbeitskleidungen fand er jedoch keine einzige von jenen, denen er in Behörden und Ämtern sowie als unterschiedlichen Funktionsträgern begegnet war. Davídek konnte es nicht lassen, sich zu erkundigen, warum auf der Wand die Porträts der gegenwärtigen Repräsentanten des Jakutenstaates fehlten. Er erhielt eine direkte, einfache Antwort. An dieser Ehrenwand seien nur jene abgebildet, die für das Jakutische bereits etwas geleistet oder sich auf verschiedenen Gebieten menschlicher Aktivität ausgezeichnet hätten. Die Politiker müßten sich eine solche Ehre erst noch verdienen!


  Wahrscheinlich hätte sich Davídek weiter an erheiternden Vorstellungen ergötzt, in denen sich die ehrenwerten Herren Politiker, daran gewöhnt, großartige Reden zu halten, plötzlich nach Sibirien versetzt sahen, wäre nicht in der Abenddämmerung lautes Hundegebell erklungen: Dars Angriffsstimme.


  Amálka schoß als erste aus dem Haus. Es war völlig ungewöhnlich, daß der Hund der näheren und weiteren Umgebung kundtat, er beobachte von seiner Anhöhe im Garten die kleinsten Bewegungen. Sein Bellen klang für Amálka nach Verwunderung und Erregung.


  Die Katze verlangsamte ihren Lauf kurz vor Dar, näherte sich ihm vorsichtig und sah mit einem Mal, daß er im Gras eine Kreuzotter entdeckt hatte. Wahrscheinlich hatte sie sich zum Zaun verirrt und sich hindurchgezwängt, um in der Nähe des Teichs einen Frosch oder eine Maus zu fangen. Hätte der Hund ihr, Amálka, die Kreuzotter überlassen, würde sie rasch mit ihr fertiggeworden sein. Darauf verstand sie sich. Sie hätte reglos vor der Schlange gesessen, plötzlich dann die Pfote vorgestreckt, und die Schlange hätte ihren Kopf mit dem bedrohlich zischenden Maul zur Seite gedreht. Daraufhin hätte Amálka wieder ihre Lauerstellung eingenommen, erneut ihre linke Pfote vorgestreckt und, im günstigen Augenblick, mit der rechten Pfote zugeschlagen. Den Hieb mit der rechten Pfote hätte die Schlange nicht erwartet, und im nächsten Augenblick wäre ihr Genick gebrochen gewesen.


  Dar hingegen umsprang die Kreuzotter verzweifelt, getraute sich nicht in ihre Nähe, weil er über keine angeborene Erfahrung mit Schlangen verfügte. Er wußte nur, daß es sich bei dem beweglichen, schleichenden Tier um jene sich windende, zuckende Beute handelte, die der Bussard einmal in seinen Fängen davongetragen hatte.


  Nun kamen auch Eva Davíková und ihr Mann, der sich mit Taschenlampe und Rechen bewaffnet hatte. Die Kreuzotter wand sich um den Rechen und verfing sich in den hölzernen Zinken. Davídek drehte den Rechen um und trug das Tier vor den Zaun, drehte den Rechen erneut um, und die Schlange ließ sich auf den Boden gleiten. Er sagte: »Kreuzottern muß man leben lassen! Sie haben viele Feinde, und es gibt nur noch wenige von ihnen!«


  Angenehmere Erfahrungen machte Dar, wenn Amálka ihr Junges ins Freie brachte. Es lief dem Hund nach, klammerte sich an seine Beine und hing sich an sein Halsfell. Dar sprang immer wieder zur Seite, weil er fürchtete, das Katzenjunge durch eine ungeschickte Bewegung zu verletzen.


  Kurz, der schwarzweiße Hund gefiel dem Kätzchen. Sank Dar in tiefen Schlaf und wärmte sich sein Körper stark auf, gelang es dem Winzling, sich unbemerkt an ihn zu schmiegen. Amálka wußte, daß der Hund ihrem Jungen nichts antun würde. Sie selbst hatte einmal geholfen, drei Kaninchenjunge am Leben zu halten, deren Mutter gestorben war. Die drei hatten ebenfalls das Bedürfnis gehabt, sich in ihr warmes Fell zu kuscheln.


  Das Kätzchen hoppelte durch den Garten, stieß gegen die starken Stengel der Königskerzen, knickte Löwenzähne, zwängte sich zwischen den Blumen in den Gartenbeeten hindurch. Diese Beete wagte Dar kaum mehr anzuschauen, seit er unter den Afrikanischen Schmucklilien einmal eine Art Windbruch verursacht hatte.


  Am wenigsten gefiel es Dar, wenn Amálka ihrem tollenden Jungen eine Maus zum Spielen brachte, damit das Kleine lernte, weswegen die Menschen seit jeher Katzen hielten.


  In Dar wuchs dann das Verlangen, der verwirrten Maus nachzujagen. Das sah Amálka jedoch nicht gern, weil der Hund mit der Maus nicht mehr richtig zu spielen vermochte; er brauchte nur einmal die Pfote auszustrecken, und schon war es mit der Maus sowie der Unterhaltung vorbei. Jiří Davídek hatte manchmal den Eindruck, Amálka quäle die Mäuse der Kurzweil wegen.


  »Misch dich nicht ein«, ermahnte Eva Davídková ihren Mann. »Alles Lebendige regelt sich in der Natur selbst. Immer wenn der Mensch glaubte, einer Art aus der Tierwelt helfen zu müssen, ließ es sich nicht vermeiden, daß er eine andere unweigerlich schädigte!«


  »Die Menschheit kann sich doch nicht von Mikroben oder anderem Getier auffressen lassen, das Infektionskrankheiten verbreitet!«


  »Das nicht, aber wir wehren uns mit sehr starken Waffen!«


  »Wer weiß, wie dem wirklich ist«, erwiderte Jiří Davídek unsicher, weil auch er oft dem lange etablierten Glauben unterlag, der Mensch sei Herr aller Geschöpfe und habe das Recht, mit den anderen Lebewesen zu verfahren, wie es ihm beliebte.


  »Der Mensch sollte immer nur soviel tun, wie zum Überleben nötig ist«, sagte Eva Davídková.


  Ihr Mann nickte. Jedwedes Bauen, zumal von Autobahnen, die eine Landschaft mit Aufschüttungen und Betonflächen zerschnitten, störte die gewohnte Lebensweise der Tiere oder vernichtete ihren Lebensraum. Nicht weniger schädlich war die Beseitigung von Rainen und ihrem Gesträuch, von Hainen und Wäldchen. Oder das Ausbringen von Kunstdünger… Man mochte das Ganze gar nicht mehr zu Ende denken, denn für den Menschen gab es nie ein Zurück. Er setzte sich immer höhere Ziele, löste ständig neue technische Probleme! Wann würde die abartige Beherrschung der Welt durch den Menschen ein Ende nehmen? War der Mensch mit Verstand und Vernunft ausgestattet worden, um einzig und allein für sich selbst Vorteile zu erlangen oder vielmehr, um allem Lebendigen von Nutzen zu sein?


  Das Kätzchen tollte durch den Garten, verhielt sich wie ein unartiges Kind, das den Eltern alles zum Trotz tat. Zwischen den Steinen am Teichrand lugte eine Eidechse hervor. Gleich darauf versteckte sie sich wieder, um dann in einer Ritze weiter vorn zu erscheinen. Das Kätzchen machte einen Buckel wie ein großes Raubtier, sprang, die Eidechse zuckte zurück– und es landete im Wasser. Es miaute kläglich und paddelte angestrengt. Amálka sauste in langen Sätzen an Dar vorbei, der ebenfalls zum Teich rannte. Das Kätzchen stellte sich ungeschickter an als Dar seinerzeit, es kam nicht an der steilen Steinumrandung hoch. Konnte es sich einmal irgendwo festkrallen, rutschte es sofort wieder ab und tauchte sogar mit dem Kopf unters Wasser. Ein neuer Versuch– vergeblich. Amálka lief entsetzt hin und her, sie wußte nicht, wie sie ihrem Jungen hätte helfen können.


  Dar beugte sich über den Teichrand, faßte das Kätzchen am Genick, zog es herauf und legte es auf die Erde.


  Amálka fauchte ihn böse an. Er erschrak und zog den Schwanz ein.


  Die Katzenmutter begann ihr Junges zu lecken, sie schnurrte bald zufrieden und zürnte Dar nicht länger.


  Er verstand, daß Amálka ihm auf diese Weise dankte. Das zeigte er, indem er mit dem Schwanz wedelte und stolz dreinblickte. Er hatte es geschafft, sich bei Amálka für Hilfen zu revanchieren, die sie ihm in Gefahrensituationen geleistet hatte.


  Dar begleitete Eva Davídková auf jedem Gang ins Dorf. Im Ort gab es dann Begrüßungen mit allen Hunden. Der Bösewicht hinter dem Zaun bellte nicht mehr, denn seine Besitzer waren mit ihm verzogen. Dar wußte, wem er auf dem Weg ins Dorf begegnen würde. Den Kindern, den Spatzen, die Pferdeäpfel anpickten, den Schwalben bei ihrem flinken Insektenfang, den Hühnern und Gänsen, die überflüssigerweise davonliefen, und auch dem üblen Geruch nach dem Inhalt ausgeleerter Aschenbecher.


  Einmal setzte er sich auf der schmalen Straße nieder und blieb sitzen wie gebannt. Sein ganzes angeborenes Unterscheidungsvermögen, dank dessen er Angenehmes von Gefährlichem zu trennen vermochte, half ihm angesichts dieser wunderlichen Erscheinung nichts: War das ein Mensch? Und wie viele Beine hatte er? Und was waren das für Beine, diese zwei überzähligen?


  Ein Waldarbeiter, der an Krücken ging, grüßte Eva Davídková schon von weitem. Die Stimme kam Dar bekannt vor. Dennoch näherte er sich dem Mann nicht, wie er es gewohnheitsmäßig getan hätte. Er umkreiste ihn in gebührendem Abstand und war froh, als die schreckliche Gestalt mit den unnatürlichen Bewegungen aus seinem Blickfeld wieder verschwand.


  Eines Tages erschien in der Zeitung die Ankündigung, daß in der Kreisstadt eine Hundeausstellung stattfinde. Davídek überlegte mit seiner Frau, ob es vernünftig sei, Dar vorzuführen. Er galt hier als Exot. Plötzlich erinnerte sich Davídek, daß man ihm in Argachtach beim Abschied ein Kettchen mit einer Plakette von einer jakutischen Hundeausstellung mitgegeben hatte. Damit war die Entscheidung gefallen: Dar sollte hier in Europa erleben, was einige seiner Vorfahren und seine Mutter Wesna in Sibirien erlebt hatten.


  Als das Auto am Tag der Ausstellung die Einöde verließ, schlief Amálka mit ihrem Jungen im Hof. Auf dem Parkplatz des Ausstellungsgeländes merkte Dar sogleich, daß ihm Außergewöhnliches bevorstand. So viele Hundegerüche auf einmal hatte er noch nie wahrgenommen. Vor lauter Aufregung wußte er nicht, auf welchen Stein oder an welche Mauer er sein Zeichen setzen sollte. Doch seine Artgenossen hatten bereits überall ihre Unterschriften hinterlassen. Dar hatte nicht geahnt, aus wie vielen Rassen und wunderlichen Angehörigen das große Geschlecht der Hunde bestand. Da gab es Pudel, Windhunde, Pinscher, Chow-Chows. Die einen waren langhaarig und hatten stark behaarte Schnauzen, andere bibberten vor Angst und Entsetzen. Einige dufteten wie ihre Halterinnen und waren seltsam getrimmt, trugen bunte Deckchen oder hatten gar Scheifen auf dem Kopf. Dar amüsierte sich. Höchst zufrieden wedelte er mit dem Schwanz. Manche der Hündchen wichen ihm aus, ihre Besitzerinnen nahmen sie lieber auf die Arme, weil auch ihnen Dars Blicke nicht geheuer waren. Sie verstanden nicht, daß Dar ihre sorgsam gebadeten, parfümierten und gestriegelten Schönlinge erheiternd fand und ihnen nie etwas angetan hätte.


  Wie immer gefiel Dar den Kindern. Sie umringten ihn, und er war froh, daß es ihm hier nicht anders erging als im Dorf. Allerdings rochen die Kinder hier nicht wie die Dorfkinder, sondern wie jene, die zur Erholung in den Böhmerwald kamen, aus Gegenden, wo die Luft mit Rauch und Abgasen geschwängert war.


  Voller Ernst betrachtete er die Doggen. Sie wären die richtigen Partner zum Herumtollen zwischen den Sträuchern und Bäumen des Parks gewesen.


  Eine Kapelle spielte. Es roch nach Bratwürsten. Dar verschlang zwei; für das Ehepaar Davídek ließ er nur Brot und Senf übrig, solchen Hunger verursachte ihm die Schau hier. An Ständen mit Zeltdächern wurden Halsbänder und Leinen angeboten, dazu Hunde- und Katzennahrung aus großen Behältern. Dar mochte diese nahrhaften gepreßten Würfel nicht einmal riechen.


  Besonders interessiert schaute Dar zu, wenn die Menschen mit ihren Tieren in der Runde gingen, um sie vorzuführen. Am sympathischsten war ihm der Geruch der Schäferhunde. Von diesen wollte er gar nicht weg. Er versuchte sogar, diese Artgenossen durch kurzes wildes Bellen zum Herschauen zu bewegen, denn sie zogen mit hängenden Köpfen traurig im Kreis herum wie die hölzernen Schwäne, Pferde und Gänse auf dem nahen Karussell.


  Plötzlich nahm er auf einem der Bäume eine Bewegung wahr– ein Eichhörnchen. Dar richtete sich an dem Baum auf und blickte in die Krone. Ihn wunderte, daß keiner der anderen Hunde Interesse für das kleine Tier mit dem langen buschigen Schweif zeigte.


  Auf der Heimfahrt nickte Dar im Sitzen ein.


  Jiří Davídek versprach ihm für den Herbst eine bessere Schau, nämlich bei der Vorführung von Jagdhunden. Er, Dar, erfülle als Schlittenhund die Bedingungen der Kategorie Meutehunde, als hervorragender Jäger und Fährtenleser sei er aber auch berechtigt, in der Kategorie Jagdhunde mitzumachen.


  Dar war es völlig gleichgültig, nach welchen Gesichtspunkten die Menschen ihre Hunde unterschieden. Er wollte nur heim und in Ruhe überlegen, zu welchem Zweck die Menschen so viele wunderliche Hunde hielten.


  Hätte Dar die Menschensprache besser verstanden, wäre ihm während der Heimfahrt manches klar geworden. Die Davídeks hegten ähnliche Gedanken, vor allem den, weshalb sich der Mensch mit so vielen anderen Lebewesen umgab, mit Hunden, Katzen, Kanarienvögeln oder Meerschweinchen und sogar mit Schlangen in Terrarien sowie Kleinfischen in Aquarien.


  »Das ist so eine Mode«, erklärte Jiří Davídek nachdrücklich, gab jedoch gleich zu, oberflächlich geurteilt zu haben. Denn Eva Davídková ermahnte ihn, doch an die Gefühle jener Menschen zu denken, die ihr Leben weitgehend inmitten von Betonwänden verbringen mußten, im Lärm von Maschinen und Autos, in einer von Abgasen und Chemie geschwängerten Luft: »Sie spüren, daß sie unnatürlich leben und daß sie im Tier wenigstens ein Stückchen von dem besitzen, woraus ihre Vorfahren hervorgegangen sind!«


  »Deshalb haben sie auch Rassen gezüchtet, denen Gestank nichts ausmacht und zum Glücklichsein eine Etagenwohnung genügt«, kommentierte Jiří Davídek bitter.


  »Für manche ist ein Haustier das einzige Lebewesen, das sie lieben, auf das sie sich verlassen können, weil sie von ihm nicht alleingelassen werden wie beispielsweise von den Kindern. Bei Hund und Katze brauchen sie nicht zu fürchten, daß ihnen Übles nachgesagt und ihnen wehgetan wird!«


  »Wie bezeichnend«, stellte Davídek fest, »immer wenn wir von Tieren reden, gelangen wir zum Menschen!«


  »Das ist doch bloß gut, oder?« fragte Eva Davídková lächelnd.


  »Ja, das ist es, obwohl man nicht vergessen darf, daß der Mensch an seiner Vereinsamung selber schuld ist. Zuerst hat er geplündert, was in der Natur zu plündern war, und jetzt auf einmal sollen die Tiere sie ihm ersetzen!«


  »Leider Gottes können sich die Menschen auch über Tiere aneinander rächen, ihre Wut und ihren Haß auslassen!« bemerkte Eva Davídková, während der Wagen in den Böhmerwald hinauffuhr und sie beide darauf achteten, ob nicht plötzlich Rehe oder Hirsche auf die schmale Straße liefen.


  Endlich erfaßten die Scheinwerfer das Einödhaus. Eva Davídková war erstaunt, daß ihnen nicht vom Dach oder von anderswoher zwei grüne Katzenaugen entgegenleuchteten. Sie fand das miauende Kätzchen am Alpinum, zitternd vor Kälte und Hunger.


  Ihr Mann schloß unterdessen die Garage ab und beschimpfte Amálka, weil sie Haus und Junges verlassen hatte und zu ihrem Vergnügen ins Dorf gegangen war.


  Dar wälzte sich im Gras, um mit Hilfe der Bodenfeuchtigkeit den Gestank und Schmutz der Stadt loszuwerden.


  Im Einödhaus gingen die Lichter an. Vor den Fenstern flogen Motten. Das Quaken der Frösche erklang aus der Nähe und aus der Ferne. Von der Wiese am Fluß rief eine Ralle.


  Plötzlich zwang etwas Dar, aufzustehen und zu seinem Aussichtspunkt zu gehen. Er hatte einen sonderbaren Geruch wahrgenommen und folgte ihm. Am Zaun entlang schnüffelte er sich zum Geruchsherd hin. Er kannte wohl den Geruch, aber jetzt war etwas dabei– auf einmal sträubten sich ihm die Haare. Dann begann er den Zaun wild anzubellen.


  Sein Herr meinte, er habe wieder eine Schlange aufgespürt.


  »Was ist dort am Zaun?« rief Eva Davídková. Ihr Mann ging mit der Taschenlampe zu Dar, und schon rief er: »Amálka! Man hat sie erschossen!« Er trug die tote Katze zum Haus.


  Ihr fehlte der Schwanz. Den schnitten die Förster erschossenen »Streunern« ab und legten ihn als Beweis vor, daß sie die Natur von einem Schädling befreit hatten; sie erhielten zehn Kronen dafür.


  Davídek tobte. Er drohte dem rachsüchtigen Schützen ein Gerichtsverfahren an. Seine Frau jedoch gab ihm zu bedenken: »Du willst hier leben! Strengst du einen Prozeß an, dann erschießt er dir den Hund!«


  »Verursacht Dar irgendeinen Schaden?«


  »Diese Schießwütigen stellen nicht einmal in Rechnung, daß wir schon seit zehn Jahren für ein ansehnliches Rudel Rehe sorgen!«


  »Das sollten sie aber!«


  »Dann allerdings dürftest du keinen Hund haben, wie sie selber keinen kriegen können!«


  »Gott«, rief Davídek, »wie glücklich wäre ich, wenn sich jemand einen Hund aus Alaska mitbrächte!«


  Nach längerem Schweigen sprach Eva Davídková nachdenklich: »Eigentlich bist an alledem du schuld. Jedem, der des Wegs kommt, erzählst du, daß du mit der heutigen Forstwirtschaft nicht einverstanden bist!«


  In Jiří Davídek stieg eine neue Zorneswelle auf, doch dann beruhigte er sich. Ihm war eingefallen, daß er oft sagte, Dar habe etwas gegen die Zeitung, weil er heimlich darin lese. Sicher gingen Dar die Artikel über den Wald gegen den Strich, die Meldungen über dessen hervorragende Bewirtschaftung und vor allem über die neuen Pflanzungen. Auch der Hundeverstand konnte sich ausrechnen, daß das Schicksal dieser Setzlinge höchst unbestimmt war. Für gewöhnlich wurde nur eine Minderzahl groß. Trotzdem gaben die Verantwortlichen Erfolgsmeldungen nach oben, worüber man sich oben freute, weil der Eindruck entstand, sie würden ihre Leitungs- und Kontrollfunktionen bestens ausüben. Ein gefährliches Spiel auf Kosten der Werte, die für die nachfolgenden Generationen erhalten werden sollten.


  »Du wirst das nicht ändern!« meinte Eva Davídková.


  Ihr Mann war sich seiner Ohnmacht durchaus bewußt, dennoch entflammte die Wut aufs neue in ihm, weil er wußte, daß das, was er wußte, andere ebenso und noch viel besser wußten, daß sie aber trotzdem so taten, als sei alles in Ordnung. Wie viele prächtige Jagdbeschreibungen hatte er doch gerade während der letzten Zeit in Büchern und Zeitschriften gelesen. Wahrlich Märchenhaftes. Wie konnte jemand am Ausgang des zwanzigsten Jahrhunderts begeistert die Gefühle bei der Verfolgung und Erlegung von Tieren schildern, ohne rot zu werden! Diese Schilderungen spekulierten auf die Beliebtheit von Naturdarstellungen bei den Lesern. Kurzes Preisen von Schönheit und Pracht, dann der Schuß auf das Tier. Dabei vergaßen die Autoren derartiger Jagdgeschichten nie, auf die Anstrengungen, die Beherztheit und den Mut der Jäger hinzuweisen, wenn sie in Wind, Frost und Regen auf die Pirsch gingen. Was für Helden! Zur nächsten Ansiedlung waren es nur ein paar hundert Meter, und dort wartete das geparkte Auto auf sie, mit dem sie rasch und sicher in die Bequemlichkeit zurückfuhren, reicher freilich um das Jagderlebnis.


  Davídek war überzeugt, daß diese Leute entweder bewußt den Leser verwirrten oder nicht begriffen hatten, in welcher Zeit sie lebten; sie schienen aus irgendeinem Grund nicht zu merken, in welcher Gefahr sich die gesamte Natur befand.


  Der Mensch der Gegenwart blieb in seiner Lebensauffassung weit hinter dem zurück, was sich der menschliche Genius im Bereich der Technik ausgedacht hatte. Es freute ihn, daß er zu den Sternen fliegen konnte, Großrechner beherrschte und die in der Materie enthaltene Energie zu nutzen vermochte, andererseits aber wollte er nacherleben, was für den Menschen unerläßlich gewesen war, als beim Daseinskampf die Jagd noch zu den Alltagssorgen gezählt hatte.


  Davídek erinnerte sich in solchen Momenten der Erregung jedesmal an die traurige Geschichte von der Rückkehr der Wölfe in den Böhmerwald am Ende der siebziger Jahre unseres Jahrhunderts. Nach starken Schneefällen hatte heftiger Wind an der Umzäunung eines Wolfsgeheges im benachbarten Bayerischen Wald hohe Schneewehen aufgehäuft. Das Wolfsrudel, das zuvor im italienischen Nationalpark gelebt hatte, benützte diese Gelegenheit, um guten Gewissens seinen wohlmeinenden Halter und Aufseher zu verlassen; die Wölfe hätten später ihre Freiheit erhalten und so in Mitteleuropa wieder heimisch gemacht werden sollen, als Geschöpfe, die hier dasselbe Lebensrecht besaßen wie der Mensch.


  In den folgenden Wochen wurde auf beiden Seiten der Staatsgrenze ein ganzer Apparat zur Liquidierung der unglücklichen Tiere in Bewegung gesetzt. Tschechische Jäger versuchten, fünf, sechs dieser angeblich gefährlichen Tiere mit Schafen anzulocken, die man am Waldrand angepflockt hatte. Das Blöken der vor Kälte zitternden Schafe war ebenso erbarmungswürdig wie das Aussehen der aufgeplusterten, vergeblich wartenden Jäger.


  Zur gleichen Zeit hatten im Nachbarstaat, der zu den entwickeltsten der Welt gehört, ganze Regimenter von Soldaten und Polizisten die Wälder umstellt, um die Einwohnerschaft von den bösen Raubtieren zu befreien.


  Die Wölfe wurden später an verschiedenen Stellen Südböhmens erlegt.


  Jedesmal von neuem erfaßte Davídek Entsetzen, wenn er an die Aufnahme dachte, die man damals von einem der erschossenen Tiere gemacht hatte. Jemand hatte den toten Körper auf einem Stück Stadtbeton fotografiert. Unwissenheit? Dummheit? Zynismus? Blutrünstigkeit? Auf jeden Fall unwürdig und peinlich. Das stolze Tier inmitten von Zivilisationsschmutz.


  Davídek war keineswegs der einzige, der sich wünschte, den Wölfen werde es irgendwann gelingen, allen schicksalhaften Nachstellungen zu entgehen. Aber er wußte auch, daß es immer noch genug Leute gab, die den Jäger verehrten– diesen mit modernen Waffen ausgestatteten Helden, den sie bewunderten und dem sie dankbar waren. Sie begriffen nicht, daß es in der Natur zu einem Vandalismus ähnlich jenem kam, wenn man im Park einer Statue die Hand oder den Kopf abschlug. Die Statue war ein Gebilde von Menschenhand, das Tier ein Werk der Natur. Jeder mag selbst beurteilen, was schwerer wiegt!


  Die meisten Menschen jedoch denken nicht so. Sie sitzen daheim vor dem Fernseher und regen sich auf, wenn irgendwo in der Welt Delphine oder Wale getötet werden, ja sie lieben Filme über Naturgefährdungen.


  Einmal mehr war Davídek beim Menschen angelangt, bei den Erzählungen auch, in denen die Natur und die Schönheit der Tiere besungen wurde, aber kein Wort darüber zu lesen war, daß die Natur heute vor dem Untergang stand. Darum schätzte er Schriftsteller, die gegenwärtige Naturprobleme wahrheitsgemäß darstellten. Man konnte dann auch darauf hoffen, daß sie den gegenwärtigen Menschen wahrheitsgemäß schildern würden.


  Dar neigte sich an diesem Abend noch einmal über die tote Katze, dann ging er mit eingezogenem Schwanz ein Stück zur Seite, legte sich nieder und bettete den Kopf zwischen die Vorderpfoten. Das pflegte er zu tun, wenn er sich grämte. Amálkas Tod war ihm unbegreiflich.


  Der Wald rauschte leise. Wahrscheinlich mußte Dar daran denken, wie er unlängst mit Eva Davídková einen neuen Kahlschlag überquert hatte. Die Traktoren hatten sämtliche kleinen Bäumchen, die aus herumfliegenden Samen der Fichten gewachsen waren, entwurzelt, zerbrochen und in den weichen Boden gepreßt. Außerdem hatten die schweren Fahrzeuge beim Sammeln der Stämme zum Abtransport auch die hier reichlich wachsenden, unter Naturschutz stehenden Seidelbaststräucher herausgerissen, deren rosarote Blüten im Frühjahr, noch bei Schnee, so stark geduftet hatten.


  Der Wald stöhnte vor Bangnis um seine Zukunft. Die immer stärker werdenden Winde trugen immer mehr verpestete Luft heran. Die Bäume siechten dahin.


  Dar blickte zum Himmel hinauf, und seine scharfen Augen erfaßten den einen sich bewegenden Stern unter den zahllosen anderen, die nur an ihrem festen Ort leuchteten. Er empfand tiefe Wehmut.
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  Das Sibiriakenland war endgültig vom Winter befreit. Drei Jahreszeiten –Frühjahr, Sommer, Herbst– sind hier auf drei Monate zusammengedrängt. Um so schneller mußte alles ablaufen: Knospen, Blühen und Reifen der Früchte, das Nisten und das Flüggewerden der jungen Vögel. Bei alledem half die Sonne. Die Nächte wurden immer kürzer, bis die Sonne sich von Westen nach Norden wendete und nicht unterging, sondern auf dem Horizont nach Osten rollte, wo sie wieder ihren Tageslauf begann. Ihr Licht und ihre lebensspendende Wärme trieben die Zellen in den Stengeln, den Blättern und den Baumstämmen zur Eile an. Für die Zellen gab es keine Rast. Ruhe holten sie sich während des langen Winterschlafs.


  Wesna begrüßte an der Lena die neu eintreffenden Männer aus ihrem Dorf. Sie kamen mit dem Flugzeug, aber der Knabe Uol war nicht dabei. Im vergangenen Jahr hatte sie mit ihm hier viel erlebt. Diesmal flog Uol in ein Pionierlager am Fluß Aldan im südlichen Jakutenland. Auf dem Rückweg sollte er an der Lena Station machen. Deshalb konnte Wesna nur die erwachsenen Söhne ihres Herrn beschnüffeln.


  Die riesigen Schwärme der Wildgänse und -enten waren bereits aus ihren Winterquartieren zurückgekehrt. Zu Hunderttausenden hatten sie über dem Lenagebiet in unendlichen Strömen ihre Bahn gezogen. Sie strebten zu den Nistplätzen an den Flüssen und Seen der Tundra. Alle diese Plätze würden binnen kurzem lebendig sein von schnatternden Jungen.


  Das Leben hatte voll eingesetzt. Manche Tiere legten bereits Vorräte für den Winter an. Das sibirische Eichhörnchen und die Wiesel aller Arten mußten noch warten, bis die Zedernzapfen reif waren und sie die schmackhaften Samenkerne herausschälen konnten.


  Auch auf dem Fluß herrschte jetzt voller Betrieb. Schiffe aller Größen fuhren auf ihm flußabwärts zum Meer und flußaufwärts, soweit er schiffbar war. Tag und Nacht zogen auf dem Strom lange schlanke Tanker vorüber, die Erdgas und Öl transportierten. Dickbäuchige Kähne hatten Kohle und alle möglichen Erze geladen.


  Wesna konnte sämtliche Schiffstypen unterscheiden, auch aus der Ferne. Und im Nebel am Klang der Motoren. Der Nebel legte sich manchmal über den Fluß, blieb beharrlich liegen und war dann voller Tuten und Sirenengeheul.


  Wenn am Wasserhorizont ein Kutter auftauchte, der einem kleinen Dampfer glich, wußte Wesna, daß ihm ein Holzfloß von mehreren hundert Meter Länge folgen würde. Wieder ein anderer Duft! Einst, als sie diese riesigen Gebilde zum ersten Mal hatte kommen sehen, hatte sie sich vor Hin- und Herschauen beinahe den Hals ausgerenkt, denn sie hatte Hunde erspäht, die übers Wasser liefen. Erst als Wesna auf einen Hügel gerannt war, hatte sie erkannt, daß diese Lajkas auf den künstlich verbundenen Holzstämmen umhertollten, wahrscheinlich vor Langeweile.


  Mit zunehmender Wärme nahm Wesnas Sorge zu, ihr Herr könnte, wie in einem der vergangenen Sommer, wieder weit weg fliegen: bis ans Schwarze Meer. Sie war damals zur Untätigkeit verurteilt gewesen, hatte auch nicht gewußt, ob ihr Herr überhaupt zurückkommen werde, so daß sie fast verzweifelt wäre. Doch ihr Herr war zurückgekehrt. Wie andere Jakuten, Ewenken, Tschuktschen und Jukagiren hatte er an einem warmen Meer Urlaub gemacht. Einmal und nie wieder. Alle, die dorthin gereist waren, um in den Hotels der Meerbäder Bequemlichkeit und Luxus zu genießen, hatten bald heftige Sehnsucht nach Sibirien verspürt. Ihre Herzen und Seelen gehörten der Taiga, der Tundra, den Hochgebirgen sowie den kalten Flüssen und Seen.


  Wesna genoß die Sommerzeit am großen Fluß, in der die Jäger zu Fischern wurden. Mit Booten brachten sie die langen Netze hinaus und versenkten sie voll Bedacht im Strom– an Stellen, die schon von früheren Generationen als günstig auf dem Weg der Fischzüge gelegen und somit als fischreich erkannt worden waren.


  In den Gewässern des Jakutenlandes lebten fast fünfzig Fischarten. Die Hälfte von ihnen wurden zur Ernährung der Menschen in den Siedlungen und zur industriellen Weiterverarbeitung gefangen. Für Wesna stellte die Lena einen Ort des Überflusses dar. Sie stahl sich möglichst oft auf eines der Boote, mit denen die Männer hinausfuhren, um die Netze einzuholen. In ihnen zappelten Prachtexemplare von Arten, die es nur hier gab. Dazu zählten auch Räuber mit Zähnen wie Dolche und dicke Fische, die sich nur von Wasserpflanzen und Plankton ernährten.


  Am Ufer wurden die Fische dann sortiert. Anschließend salzte man sie und schichtete sie in Fässer, die in jene unterirdischen Räume kamen, wo die Erdwände vom gefrorenen Kondenswasser silbrig schimmerten. Einige Fischsorten trocknete man in der Sonne, der warme Luftstrom reicherte sie mit dem Duft der Taiga an, den man noch im Winter beim Essen schmecken konnte.


  Für die Hunde folgte Festmahl auf Festmahl.


  Die Mitglieder der an die Lena verlegten Dorfmannschaft kannten keinen Müßiggang. Sie unternahmen Streifzüge zu den umliegenden Seen, denn in der zweiten Sommerhälfte wollten sie Enten und Gänse jagen.


  Wesna konnte die Jagdzeit kaum erwarten. In scharfem Lauf über den morastigen Boden scheuchte sie diese Vögel auf und verfolgte dann den Fall eines abgeschossenen Exemplars sozusagen mit Leib und Seele. Um es zu apportieren, stürzte sie sich auch ins Wasser, und sie hatte die Fähigkeit, sogar angeschossene Tiere aufzuspüren, die ihren Schnabel in ein Schilfrohr gebohrt hatten.


  Der Doppeldecker kam des öfteren und holte die gefangenen Fische sowie die erlegten Vögel ab.


  Störend in der idyllischen Zeit am Lenaufer wirkten nicht die Witterungsumschwünge, sondern die Mücken. Auf dem Höhepunkt ihrer Vermehrung erfaßte die Menschen Nervosität und ein Gefühl verzweifelter Machtlosigkeit. Die Jäger mußten ihre Wangen mit Tüchern vor den Myriaden von Stechmücken schützen. Sie versuchten sie mit dem Qualm brennenden Petroleums zu vertreiben.


  Die Rentierhirten trieben ihre Herden während dieser Zeit in die Berge. Aber auch dort verloren Tausende sibirischer Rens durch die Mücken ihr Leben. Diese überfielen die Geweihträger in unvorstellbaren Massen und bildeten um ihre Nüstern solche Ansammlungen, daß die Rens erstickten.


  Wesna flüchtete sich vor den Mücken entweder ins Wasser oder auf den nächsten Hügel. In einiger Entfernung von den Blockhütten und dem Fluß nahm die Mückenplage ab.


  Bei einer solchen Flucht, als ein Mückenschwarm wie eine summende Säule über ihr schwebte, rannte sie auf ihren Aussichtshügel. Sie kratzte sich, nieste, hustete, um die zudringlichen Peiniger loszuwerden. Es dauerte lange, bis sie einigermaßen Ruhe hatte, bis sie wieder wittern und die Gerüche unterscheiden konnte. Vom Fluß her brachte eine leichte Brise den Gestank nach Rauch von Schiffsschornsteinen und Abgasen von Schiffsmotoren. Wesna nahm aber auch den Geruch von Hundskamille, feuchter Erde und verschiedenen Blumen auf.


  Unvermittelt drang ihr der Geruch nach verbranntem Holz in die Nase. Einen Augenblick glaubte sie, die Reste des ständig brennenden Feuers beider Blockhütten zu riechen. Sie spitzte die Ohren, drehte die Schnauze in den Wind und versuchte auch durch Beobachtung der umstehenden Sträucher die Richtung zu ermitteln, aus der dieser Geruch kam. Aus der Tiefe der Taiga. Wesna wußte von keiner Jägergruppe, die dort ihr Lager aufgeschlagen hätte.


  Sie lief in dem Tempo los, das ihr angeboren war. Über eine ebene Fläche. Einen flachen Abhang hinauf. Jenseits zu einem See hinunter. Durch ein Dickicht, das an ihrem Fell riß. Erschreckte Auerhähne flogen auf. Ein Moorgebiet, in dem ihre schlanken Beine tief einsanken. Eine Anhöhe. Hier blieb sie stehen. Aus der Taiga vor ihr stieg grauer Rauch empor. Jetzt hörte sie auch schon das Krachen brennenden Holzes. Hunde scheuen das Feuer.


  Wesna kehrte mit heraushängender Zunge zu ihrem Blockhaus zurück und bellte ihren Herrn an. Alle wußten, daß sich die Hündin nicht grundlos so aufführte. Da nahte auch schon ein Boot von der Flußmitte. Auf der Wasserfläche sah man weiter.


  Über Funk wurden die Flugfeuerwehr verständigt und der ungefähre Brandort beschrieben. Die Männer an der Lena brachen sofort auf, obwohl sie aus Erfahrung wußten, daß sie ohne die Hilfe von Hubschraubern, vor allem aber von Flugzeugen, die mehr Wasser und andere Löschmittel aufnehmen konnten, nur wenig ausrichten würden. Auf seinem Höhepunkt erreichte der Sommer Temperaturen von vierzig Grad Celsius. Da kam es häufig zu Selbstentzündungen. Bald erschienen am Himmel zweimotorige Flugzeuge, die hektoliterweise Wasser auf die Brandfläche schütteten, zurückflogen, wiederkamen– und dies so lange, bis nur noch stellenweise stinkender Rauch emporstieg. Gegen Abend zogen glücklicherweise schwere Wolken auf.


  Die Jakuten verdammten Regen nie. Sie glaubten vielmehr, es bringe Glück, wenn sie unterwegs von einem gewaltigen Regenguß aufgehalten wurden, denn im nordöstlichen Sibirien liegt die Niederschlagsmenge nicht höher als jene in den mittelasiatischen Steppen.


  Der Regen löschte das Feuer endgültig und beendete zum Glück auch die erste Phase der schrecklichen Mückenplage. Die Sonne stand bald wieder am Himmel, und ein Tag war schöner als der andere.


  Wesna versuchte in jedes Boot zu gelangen, das auf den Fluß hinausfuhr. Voll Begeisterung beobachtete sie, wie die Netze aus dem Wasser gezogen wurden, in deren Maschen zahllose Fische zappelten, kleine und große, räuberische und pflanzenfressende.


  Oft scheuchten die Männer Wesna weg, weil sie ihnen im Weg stand. Einmal sprang sie gerade auf dem kleinen, schwankenden Deck herum, als in der Flußmitte ein sonderbares Schiff Anker warf. Es hatte verschiedene Waren und Lebensmittel an Bord, die es auf Verkaufstischen anbot. Der schwimmende Laden wartete auf Kunden. Letztere näherten sich mit ihren Fernlastkähnen, setzten über und ergänzten ihre Vorräte, um für ihre tagelangen, oft wochenlangen Fahrten versorgt zu sein.


  Die breiten Fenster dieses Verkaufsschiffes blieben die ganze Nacht hindurch erleuchtet, denn es herrschte kein Mangel an Kunden.


  So plötzlich, wie es gekommen war, verschwand das Schiff wieder. Dafür landete ein Doppeldecker, und aus diesem stieg Uol aus. Für Wesna brachen schöne Tage an. Der Junge war froh, wieder bei den Seinen zu sein und mit Wesna in der näheren und weiteren Umgebung umherstreifen zu können. Er gab sich ihr gegenüber freundlicher denn zuvor.


  Am liebsten ging Wesna mit Uol auf Enten- und Gänsesuche. Nachts träumte sie dann im Schein der Sterne von künftigen Jagden.


  Um diese Zeit begann jedoch in Wesna, ob sie nun die Lichter der Schiffe sich im Wasser spiegeln sah oder den Duft der Taiga einsog, langsam auch das Verlangen nach Mutterfreuden wieder zu erwachen. Unruhig legte sie sich dahin und dorthin, es hielt sie kaum an einer Stelle. Sie wußte, daß sich die Tage ihrer natürlichen Sehnsucht näherten.
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  Es war Hochsommer. Auf den Wiesen des Böhmerwaldes brummten die Mähmaschinen, und am Abend duftete es nach frisch gemähtem Gras.


  Dars Hütte war ganz erfüllt davon.


  Jiří Davídek mähte das kleine Wiesenstück im Garten, und der Hund wollte sich immer wieder auf die Schneide der Sense stürzen, die ins Gras eintauchte, zischend hindurchfuhr und im Nu mit ihrer scharfen Spitze wieder auftauchte; sie schien den Hund aus gebührender Entfernung auszulachen, weil er sie nie erwischen würde.


  Davídek zeigte Dar die Schneide aus der Nähe, doch Dar drehte den Kopf zur Seite. Belehrungen jeglicher Art liebte er nicht. Er tat dann jedesmal so, als sei es ihm wichtig, anderswohin zu schauen, um dort nichts zu verpassen.


  Eva Davídková hielt es für besser, Dar auf ihren Kontrollgang an den Fluß mitzunehmen.


  Über den Torfgründen lag der Geruch nach reifenden Rauschbeeren und Preiselbeeren, rosa färbten sich die Stellen, an denen Heidekraut wuchs, und gelb wurde das scharfe Gras am Flußufer.


  Abrakadabra, schon kam ein Wasserschmätzer zu einem Pfuhl geflogen. Er wirkte auf Dar überaus geschickt. Der schwarze Vogel ließ sich auf der Wasserfläche nieder, tauchte hart ein, und schwupp, schon flog er wieder, tauchte ein Stück weiter erneut ein, und das tat er so lange, bis sein kleiner Schnabel voller Fischchen oder Wasserkäfer war.


  Besonders beeindruckte Dar der Sturzflug der Bekassine. Während sie auf die Erde zuschoß, gab sie einen blökenden, wiehernden Ton von sich. Deshalb hatten sich die Einheimischen einen Spitznamen für sie ausgedacht, nämlich Fohlchen.


  Ein Schmugglerpfad führte durch die letzten Überreste des böhmerwäldischen Urwaldes. Hohe Buchen gab es hier, auch schön gewachsene, aber halb dürre Tannen und saftigen Unterwuchs aus großblättrigen Kletten und kleinen Springkrautsträuchern, deren Schoten bei Berührung lustig platzten. Sturmzerfetzte Stämme lagen auf der Erde wie abgeschlagene Mammutbeine. Der durchsonnte Wald zog sich zu Felswänden hinauf, wo ein Luchspärchen wohnte. Dar spürte die Anwesenheit der beiden, aber zu Gesicht bekam er die vorsichtigen Tiere nie. Nur der Edelmarder huschte über Stellen, die Dar dank seines außergewöhnlichen Geruchssinns im voraus ahnte. Plötzlich stand er Auge in Auge einem mürrischen alten Mufflon gegenüber. Sein Geruch brachte Dars Blut in Wallung. Eva Davídková vermochte Dar kaum davon abzuhalten, das graubraune Tier mit dem silbergrauen Sattel und den gebogenen Hörnern durch den böhmerwäldischen Urwald zu jagen.


  Ruhiger verhielt sich Dar in jenen Waldstücken, die man vor hundert Jahren aufgeforstet hatte, weil der damalige herrliche Mischwald von einem Sturm verwüstet oder weil wegen der Zunahme der Glashütten alles harte Buchenholz in deren Öfen verheizt worden war. Statt der Buchen, Ulmen und Ahorne hatte man damals nur Fichten gepflanzt. Der Wald sollte möglichst schnell möglichst viel Holz liefern. Man hatte sich verrechnet, weil man sich zu der Zeit nicht vorstellen konnte, daß dereinst, wegen fortschreitender Zivilisation, immer wieder saurer Regen auf die Wälder niedergehen würde. Der Wald wäre widerstandsfähiger gewesen, hätte man die Buchen stehenlassen, denn ihre tief in die Erde reichenden Wurzeln fanden Kalzium, das im Herbst dann im fallenden Laub auf den Boden und in dessen obere Schicht gelangte, wo es fehlte. Der heutige Mensch versucht diesen Fehler aus der Vergangenheit wiedergutzumachen, indem er aus Flugzeugen gemahlenen Kalkstein auf die gefährdeten Waldflächen streut.


  Dar wußte nichts von der gestörten Regenerationsfähigkeit der Natur, dafür begriff er manches andere.


  Er war wieder einmal mit Eva Davídková am Fluß. Dieser wälzte sich hier über große Steine, sprang einen Wasserfall hinunter und bildete unten, als wollte er sich wohlig aalen, eine große Gumpe. Ihr dunkler Glanz, überzogen vom Schatten hoher Fichten, war mit weißen Flecken übersät, als würden Papierschiffchen darauf schwimmen. Es waren tote Forellen. Dar lief hin, nahm aber keinen der vergifteten Fische ins Maul. Aus den eleganten Körpern traten matt die Augen hervor. Und an keinem davon das Aufblitzen regenbogenartiger Färbungen auf den Seiten, wie Dar sie bei den Fischen aus dem Fluß und dem Teich hinter der Einöde kannte.


  Da war Dar klar, daß er in Bälde wieder eine Autofahrt machen würde. Der Schuldige mußte gefunden werden. Die Polizei würde kommen. Die Menschen würden sich aufregen. Sie würden lügen und leugnen. Man würde feststellen, daß jemandes Öl ins Wasser geraten war oder jemand einen Behälter mit giftigen Chemikalien im Fluß ausgewaschen hatte. Eine Geldstrafe würde festgesetzt, aber auch die höchste rettete nichts, weil alles, was in der Natur fließt, lebt und wächst, nicht mit Geld zu bezahlen ist wie Autos oder eine ganze Fabrik.


  Dar wurde allmählich erwachsen. Er war inzwischen groß und stark, der wuschelige Hals ließ seine Brust breiter erscheinen.


  Jiří Davídek erhielt unerwartet eine Einladung zur Konferenz über die kulturellen Traditionen der Nordvölker auf dem Gebiet Rußlands. Die Tagung fand in Mittelsibirien statt, in der Gegend mit den ausgedehntesten Sümpfen der Welt, aber auch der bekanntesten Öl- und Gasvorkommen an den Flüssen Ob und Irtysch. Gleich nach der Landung bei der ersten Zusammenkunft mit seinen aufmerksamen Gastgebern zeigte er ihnen eine Reihe Fotos von Dar. Man zog Hundeexperten hinzu. Obwohl Dars Herkunftsland siebentausend Kilometer weiter nordöstlich lag, übernahmen es die Experten, für den Rüden eine geeignete Hündin zu suchen. Sie wußten, daß Dar, dessen Wert in Sibirien den Preis von zwölf heimischen Rentieren ausmachte, nicht nur ein Botschafter der Nordvölker in Mitteleuropa war, sondern dort auch ein neues Lajka-Geschlecht gründen konnte. Davídek suchte mit den Experten einige Züchter auf, aber es zeigte sich, daß keine Hündin des mittelsibirischen Lajka-Typs eine passende Partnerin für einen Hund war, der aus einem Landstrich weit nördlich des Polarkreises kam. Davídek flog nach Hause, ohne in dieser Sache etwas erreicht zu haben.


  Dar beobachtete seinen Herrn und Lehrer stets aufmerksam. Was dieser auch in die Hand nahm, immer geschah etwas Außergewöhnliches. Einmal ging es um einen bunten Regenschirm. Dar war verblüfft, als der Schirm zum erstenmal aufsprang und eine Kuppel aus Drähten und Stoff bildete. In den Schatten des Regenschirms mochte Dar sich zuerst nicht setzen. Als er es endlich doch tat und friedlich einschlief, drehte sich der Wind, der große Schirm fiel um, und Dar rannte mit dem Gefühl davon, das ganze Firmament sei auf ihn herabgestürzt.


  Auch wenn Davídek arbeitete, lernte Dar manches Neue kennen. Beim Ausheben eines Abflußgrabens zeigte Davídek dem Hund einige Salamander mit dunklen Leibern und orangefarbenen Flecken. Ein Stückchen weiter raschelte etwas im Gras und im trockenen Laub. Dar ging in Lauerstellung, wollte schon zum Sprung ansetzen, in der Meinung, es handle sich um eine Wassermaus aus dem Teich, doch Davídek zog zu seinem und seines Hundes Erstaunen ein ungewöhnliches Tier hervor. Eine Schildkröte. Als er sie auf den Boden zurückstellte, marschierte sie sogleich in Richtung Sonne los. Dar umsprang das harte Hügelchen, das sich auf so flinken Beinen fortbewegte, er bellte und winselte, aber die Schildkröte ließ sich auf ihrem Weg zum Licht nicht beirren. Selbst dann nicht, als Davídek sie in nördliche Richtung drehte. Sie machte sofort kehrt und marschierte wieder gen Süden. In diese Richtung verschwand sie dann auch am nächsten Morgen.


  Mittlerweile wunderte sich Davídek nicht mehr über das Auftauchen der Schildkröte, denn ihm war eingefallen, daß in den Sümpfen des Böhmerwaldes einst eine Schildkrötenart gelebt hatte, die man Lederfrosch nannte. Die vom Vortag hatte hier wohl jemand aus der Stadt ausgesetzt, möglicherweise war sie eine Nachfahrin der einstigen Böhmerwald-Schildkröten.


  »Ich möchte bloß wissen«, sagte Davídek ironisch, »wie dieses Tier auf dem Weg ans Mittelmeer die Alpen überwinden will?«


  Dars Körpergröße wurde nicht mehr an den Fliesen im Bad gemessen. Er war bereits vier Zentimeter über die vierte Fliesenreihe hinausgewachsen, war jetzt ein erwachsener Hund. Sein Wesen erinnerte mit jedem Tag deutlicher an seine Vorfahren.


  Jiří Davídek aß im Garten an einem kleinen Tischchen. Dar lag unter seinem Stuhl. Bei ihm gab es kein Betteln um einen Bissen, mochte das Essen noch so köstlich duften.


  Ein Besucher traf ein. Dar kannte ihn gut. Trotzdem fuhr er ihn an, biß ihn in die Schuhe und versuchte, ihn von seinem essenden Herrn wegzujagen.


  In Dar war das Gesetz der Meute lebendig geworden. Fraß ein Angehöriger der eigenen Meute, paßte ein Gefährte auf, damit ihm nicht ein Fremdling auch nur einen Bissen raubte. Besucher konnten sich dem Einödhof so gut wie nie nähern, solange bei Davídeks Essen auf dem Tisch stand.


  Ein andermal kam aus dem nahen Wiesengrund ein Mann auf einem leichten Pferdefuhrwerk angefahren. Dar geriet außer sich. Er kannte das Pferd, liebte es über die Maßen, hatte es bislang aber nur in der Koppel bei einer entfernten Kate gesehen. Auch an diesem Tage konnte er nicht anders, als sofort zu ihm zu laufen und ihm die Unterlippe an dem gesenkten Kopf zu lecken.


  Als Dar bereits wieder zum Haus zurückrannte, sog er noch immer leidenschaftlich den Pferdegeruch ein.


  Davídek rief dem Pferdebesitzer zu, er solle doch auf ein Bier in den Garten kommen. Gleich darauf sahen alle zum ersten Mal Dar wirklich wütend die Zähne fletschen. Der Pferdebesitzer stand wie angewurzelt da. Er hatte beim Betreten des Gartens übermütig mit der Peitsche geknallt. Das hätte er nicht tun sollen Dar knurrte noch ein Weile, und seine Augen behielten noch eine Weile den furchterregenden Blick.


  Im freien Sibirien durfte man nicht mit der Peitsche auf eine Meute losgehen, überdies hatte Dar noch nie eine Peitsche gesehen.


  In diesem Jahr gab es übermäßig viele Fliegen, weil, wie Davídek meinte, weniger Vögel aus dem Süden zurückgekehrt waren als sonst. Keine einzige Bachstelze, nur ein Kuckuck. Der saß öfters auf den Stromleitungen. Er gab hustende Töne von sich. Ab und zu flatterte er auf den asphaltierten Zufahrtsweg nieder und pickte eine Raupe auf. Dar beobachtete ihn mehrmals bei der Suche nach einem fremden Nest, konnte aber nicht wissen, daß es dem Kuckuck früher oder später gelingen würde, anderen Vögeln seine Eier unterzuschieben. Er wollte keine Mühe mit dem Brüten haben, sondern nur Kuckuck rufen und von allen Vögeln als erster wieder in den Süden fliegen.


  Übrigens war es bald soweit, auch die anderen Vögel spürten, daß sich der Sommer seinem Ende zuneigte. Im Dorf ließen sich die Schwalben auf den Drähten nieder, so daß man meinen konnte, die Stromleitungen hätten lebende schwarz-weiße Isolierungen. Die Stare flogen ebenfalls schon in Scharen.


  Im Dorf hatte Dar in letzter Zeit allerdings nur Augen für die Schäferhündin Adina. Er versäumte es nie, bei ihr am Zaun halt zu machen und zwischen den Latten hindurch ihre feuchte Schnauze zu berühren. Lief er weiter, jaulte Adina schluchzend.


  Auch die Autofahrten verschafften Dar angenehme Ablenkung von den Alltagssorgen. Die südböhmische Ebene hatte es ihm angetan, besonders durch ihre Teiche. Dort konnte er lange am Wehr eines der riesigen, mehrere hundert Jahre alten Wasserreservoirs sitzen und dem Treiben der Fische zuschauen. Sie sprangen hoch, fielen plauzend zurück, sprangen wieder. Und wie viele Ringe sie entstehen ließen. Dar hielt es plötzlich nicht mehr aus, er sprang ins Wasser. Sein breiter Brustkorb verursachte eine Bugwelle, als er kräftig paddelnd schwamm. Die Karpfen sprangen nun noch höher, wie freudig. Der emsig voranstrebende Hund mochte ihnen spaßig vorkommen. Manche wagten sich so nahe an ihn heran, daß sie beim Springen knapp vor seiner Schnauze auftauchten. Entsetzlich! Das sind Irre, dachte Dar überzeugt, als er, gedemütigt wegen seiner erfolglosen Jagd, ans Ufer kroch. In einem lebhaften Berggewässer hätte er sich besser Rat gewußt, auch mit den am höchsten springenden Forellen.


  Es war ihm also nicht gegeben, Karpfen zu fangen. Aber die schwimmenden Enten hinter dem von Schilf und Kalmus gebildeten Duftschleier entdeckte er. Ihnen konnte er allerdings nur nachschauen.


  So gern Dar eine Autofahrt antrat, so gern kehrte er auch wieder in die Einöde zurück. Er hatte dann genug von den vielen Autos und den zahllosen Leuten, unter denen es nicht wenige gab, die sich nach dem ungewöhnlichen Hund umdrehten. In der unteren Hälfte seines Gesichts begannen die weißen Fellhaare, sie setzten sich auf der Brust fort und zogen sich bis zu den Pfoten hinunter. Dazu kamen die beiden sogenannten zusätzlichen Augen, und der ganze Fuchskopf saß auf einem kräftigen Rumpf, der in einem nach oben gebogenen Schwanz endete, dessen Spitze den schwarzen Rücken berührte.


  Dar gab nichts auf Bewunderung, er hatte es ununterbrochen eilig, wendete sich allem und jedem voll Interesse zu, was er manchmal mit Niesen und Prusten bezahlte, weil er an etwas roch, woran er nicht hätte riechen sollen.


  Jiří Davídek war mit den letzten Arbeiten für das Fundament des neuen Schuppens beschäftigt. Hinter dem Einödhaus stellte er einen großen Kessel auf ein Feuer, und bald brodelte darin der Asphalt. Der Gestank vertrieb Dar bis zum Teich. Trotzdem konnte er es nicht lassen, seinen Herrn zu beobachten, wie er den flüssigen Asphalt auf die ebene Betonfläche des Fundaments goß. Der rauchende schwarze Brei bildete eine glänzende Fläche. Plötzlich kam irgendwoher Minda angerannt, die Nachfolgerin Amálkas, und Dar zuckte zusammen, als er die närrische Katze über den heißen Asphalt laufen sah. Davídek schrie auf. Minda kreischte. Sie mußte noch zwei Sätze machen, bevor sie auf den Rasen springen konnte.


  Eva Davídková brachte schnell Fett und bestrich der jammernden Katze die verbrannten Pölsterchen auf den Pfoten.


  Wieder gab sie ihrem Mann die Schuld. Er hätte doch ein bißchen aufpassen können, meinte sie. Ihr Mann gedachte beredt Amálkas und sang ein Loblied auf ihre Klugheit und Geschicklichkeit: »Außerdem hatte sie Sinn für Humor, und um den zu haben, muß ein Tier schon ganz schön intelligent sein! Minda ist ein Dummchen«, fügte er hinzu, obwohl die jammernde Katze ihm sicher leid tat.


  Am nächsten Morgen trat Minda vor der Tür des Einödhauses ungeduldig von einem Bein aufs andere. Sie wartete darauf, daß Eva Davídková sie und Dar einlassen würde.


  Eva Davídková wunderte sich. Sie mußte feststellen, daß Dars Schnauze nach Asphalt roch. Der Hund hatte der dummen jungen Katze nachts die Pfoten geleckt, um den Heilprozeß zu beschleunigen. Dafür wurde Dar auch von seinem Herrn gelobt.


  Die Natur wirkte jetzt nicht mehr frisch und saftig. Die Vogelbeeren wurden rot. Das ungemähte Gras vertrocknete langsam. Aus den Wochenendhäusern und -hütten reisten die Städter ab, weil für die Kinder die Schule begann.


  Jiří Davídek mußte öfters mit dem Auto wegfahren, um Vorträge zu halten, aber auch Gespräche mit Kindern zu führen, denen er gern die Natur im Osten Sibiriens schilderte. Er baute darauf, daß die Kinder, wenn sie erst einmal erwachsen waren, pfleglicher mit der Natur umgingen als ihre Eltern.


  Wieder einmal mußte Davídek zugeben, einen Fehler gemacht zu haben, nämlich als er Dar im Frühjahr versprochen hatte, daß er eine Einladung zur Jagdhundeschau erhalten werde, war er doch der einzige Vertreter der ostsibirischen Lajkas nicht nur hier, sondern zweifellos in ganz Mitteleuropa.


  Niemand wollte Dar sehen. Davídek sprach in den zuständigen Amtern vor, telefonierte herum und legte überall die Bescheinigung aus der Kleinstgemeinde jenseits des Polarkreises vor, die den Namen des Halters, eines Jägers und Hundezüchters, Dars Geburtsdatum sowie die Namen seiner Mutter und seines Vaters enthielt, bestätigt durch einen großen Stempel der örtlichen Jagdgenossenschaft. Alles Bemühen war vergebens.


  Davídek konstatierte bitter: »Fünfzig Vorfahren muß der Stammbaum eines Hundes aufweisen, wenn er nach Meinung dieser Leute ein außergewöhnlicher Hund sein soll. Aber deren außergewöhnliche Hunde zeigen nur noch wenige der Eigenschaften, Merkmale und Willensäußerungen, deretwegen der Mensch den Hund schon vor Jahrtausenden zum Partner und Helfer erwählt hat!«


  Eva Davídková wiederum konstatierte, zum wiederholten Male, ihr Mann werde die Gesetze hier in Europa nicht mehr ändern: »Das Desinteresse der Behörden nimmt unserem Dar doch nichts. Er bleibt derselbe, mit allem, was er bei der Geburt an Ursprünglichkeit mitbekommen hat!«


  »Höchst bedauerlich ist es trotzdem«, widersprach halbherzig ihr Mann. Er meinte gar, in der zivilisierten Welt habe der Mensch die Hunderassen schon so weit verdorben, daß der Hund nicht überleben könnte, wenn aus dieser Welt plötzlich das Menschengeschlecht verschwände.


  Pilzgeruch lag in der Luft. Zu Dar drang außerdem der Geruch der Hirsche, aus welcher Richtung der Wind auch wehte. Der Herbst näherte sich mit Riesenschritten.


  Eine Explosion. Der auf seinem Aussichtspunkt liegende Dar spürte das Erzittern der Erde und sprang vor Schreck auf. Was bedeuteten der Schlag und die Erschütterungen? Er lief zu seinem Herrn. Der beruhigte ihn durch Streicheln und schämte sich gleichzeitig für jene Leute, die der Natur mit allem Bösen zusetzten, was sich der Mensch ausgedacht hatte. Nach der Chemie nun Sprengladungen.


  Statt die Entwässerungsgräben von Hand auszuheben, wie man es früher mühselig getan hatte, legte man jetzt Sprengladungen aus, verband sie mit Drähten und brachte sie alle gleichzeitig zur Detonation. Die Sprengkraft trieb Erdfontänen hoch, so daß Baumwurzeln freigelegt wurden, und die umherfliegenden Steine verletzten die Baumstämme. Derart verbrecherische Methoden wurden von gebildeten Leuten genehmigt. Man hatte sie zu Fachleuten gemacht, ihnen aber nicht beigebracht, daß die Natur ein einziger großer Garten, ein einziger großer Park war und man sich ihr gegenüber dementsprechend verhalten mußte. Statt dessen bedienten sie sich barbarischer und primitiver Methoden.


  Jiří Davídek nahm sich wieder sein Sibiriaken-Epos vor und versuchte in jene Jahrhunderte einzutauchen, in denen diese herrlichen Heldensagen entstanden waren, die im Menschen das Gefühl der Liebe, Schönheit und Gerechtigkeit wecken sollten. Besondere Überlegungen verlangten ihm die Benennungen und Bezeichnungen ab, die den einstigen sibirischen Zeiterscheinungen entsprangen. Er begriff, daß das Bersten von Felsen und das Aufschießen von Feuern aus der Erde mit der Tätigkeit von Vulkanen zu erklären war. Für die bösen Kräfte hatten die Jakuten in ihrem Epos Oloncho, das man erst zu Anfang dieses Jahrhunderts hatte aufzeichnen können, treffende Benennungen. In der Unterwelt hausten mehrköpfige Drachen und goldene Schlangen. Auf fehlgegangene Menschen warteten dort Feuerschlingen, und die Unseligen versanken in glühenden Sumpfgründen. Verlegenheit erfaße Davídek, als ihm bewußt wurde, daß sich die menschliche Unwissenheit auf der ganzen Welt das Böse, das Gute und den Untergang in ähnlichen Bildern ausmalte. Ein wenig amüsierte ihn die Vorstellung, daß unsere Nachfahren in tausend Jahren milde lächeln würden, wenn sie lesen würden, welche Vorstellungen wir uns davon machten, wo das Gute und das Böse angesiedelt waren und auf welchen Wegen wir es zu erreichen beziehungsweise wie wir allem Unangenehmen auszuweichen versuchten.
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  Sibirien entflammte wieder vom Herbst. Die Lärchen und Birken loderten gelb. Zunehmende Nachtfröste verliehen ihren Nadeln und Blättern goldene und orangefarbene Schattierungen. Die sonnenüberflutete Landschaft schien mit ihrem Glast und ihrer Heiterkeit das Nahen des Winters zu begrüßen.


  Wesna half bei den Schlußarbeiten am Ufer der Lena, wo der Fischfang und die Jagd auf Wildenten und -gänse beendet wurden.


  Das Abschiednehmen fiel allen schwer. Die unaufhörlich arbeitenden Schiffsbesatzungen steuerten mit ihren unaufhörlich tuckernden Flußfahrzeugen die Winterhäfen an, zur verdienten Ruhepause und zur nötigen Überholung, damit nach zehn Monaten der ewige Kreislauf an den lebensspendenden Flüssen wieder fortgesetzt werden konnte.


  Wesna verließ mit ihrem Jäger den sommerlichen Stammplatz als letzte. Die Flugzeuge hatten zuvor schon die Fässer mit den eingelegten Fischen, die Enten und Gänse, die prächtig gefiederten Auerhähne und natürlich das Fleisch der Rens und Elche ins Dorf gebracht.


  Die kleineren Boote ruhten am Ufer. Die Netze verstaute man in der Blockhütte, und dort legte man auch Notvorräte an, für verirrte Jäger oder für liegengebliebene LKW-Fahrer, die später auf den Eisautobahnen ihre langen Ferntransporte erledigen mußten.


  Wesna unternahm noch einige Streifzüge in die weitere Umgebung. In den schier endlosen Preiselbeerflächen zerdrückte sie unbeabsichtigt viele der überreifen Früchte und hinterließ blutrote Spuren. Die Kügelchen der Moosbeeren, bereits auf den feuchten Untergrund abgefallen, färbten sich violett.


  Die schwarz-weiße Hündin freute sich aufs Dorf, bedauerte aber gleichzeitig, daß der angenehme Aufenthalt an dem großen Fluß endete.


  Das startende Flugzeug zitterte mit zunehmender Tourenzahl immer stärker, bis es sich gleichsam losriß, ruckend anfuhr und Tempo aufnahm. Als es sich in die Luft erhob, hörte das Rumpeln und Beben, das jeden Hund in der lärmerfüllten, engen Kabine jedesmal von neuem schreckte, plötzlich auf.


  Nachdem der furchtbare Start überstanden war, erhob sich Wesna in der Ecke, wo sie zwischen Paketen Zuflucht gesucht hatte. Noch einmal konnte sie einen Blick auf die sich entfernende Lena werfen. Dort hatte sie viele schöne Tage verbracht und aufregende Vorfälle erlebt. Das tiefste Erlebnis trug sie in sich.


  Auf ihren Wanderzügen übernachteten die Jäger gelegentlich im Lager einer Jägergruppe aus einem anderen Teil des Jakutenlandes. Die Männer freuten sich über solche Begegnungen und hatten einander bis tief in die Nacht hinein allerlei zu erzählen.


  Bei den fremden Hunden traf Wesna nicht nur auf die übliche anfängliche Feindseligkeit. Der Rüde Bak näherte sich ihr durchaus freundlich in der Finsternis, wohin weder der Feuerschein noch die Gespräche und der Gesang der Männer drangen.


  Zum funkelnden Sternenhimmel stieg Wesnas leises Wimmern auf, in dem Bak die Sehnsucht der Hündin spürte. Wesna freute sich über diese Begegnung mit dem Abkömmling einer ostsibirischen Lajka. Die tausend Kilometer, die zwischen ihrem und seinem Geburtsort lagen, stellten sicher, daß ihrer beider Nachkommen nicht unter Inzucht leiden würden, also unter einer Gefahr für die gesunde, reine Weiterentwicklung des großartigen Lajka-Geschlechts. Die Hündin witterte in dem Rüden den geeigneten Partner für den Beginn einer neuen Mutterschaft. Er umwarb sie, lief um sie herum und umsprang sie. Manchmal berührten sich ihre Köpfe und Körper. Der Rüde wartete ab, bis die Hündin die Stellung verlangenden Einverständnisses einnehmen würde.


  Bak gefiel Wesna. Sie kam ihm entgegen. Allerdings ohne zu wissen, daß sie in ihren Körper den Samen eines Nachkommens berühmter Hunde aufnahm, die sich vor einem halben Jahrhundert im Gebiet der tausend Seen am Fluß Kolyma auf besondere Weise ausgezeichnet hatten.


  Damals war ein Krieg ausgebrochen. Fremde Heere wälzten sich in den Westteil der Sowjetunion, der zu weit entfernt war, als daß man das Beben der Erde von den Einschlägen der Artilleriegranaten und Fliegerbomben bis in den Norden Ostsibiriens hätte spüren können. Aber das Vaterland war auch im westlichen Norden bedroht. Zur Abwehr der Angreifer hatte man auch Jakuten, Ewenken, Nezen, Tschuktschen und andere Angehörige der östlichen Nordvölker, in deren Heimat harte, rauhe, stellenweise bereits arktische Bedingungen herrschten, samt ihren Waffen einberufen. Die Männer waren ausgezeichnete Schützen und konnten sich mit Skiern gewandt auf Schnee bewegen. Ihre Hilfe kam gerade noch zur rechten Zeit. Der Feind wurde in ihrem Frontabschnitt zum Stehen gebracht.


  In den Siedlungen der Taiga- und Seengebiete blieben nur Frauen, Kinder und jagdunfähige Greise zurück. Der Krieg endete nicht, also kehrten die männlichen Ernährer der Familien nicht zurück. Die Vorräte an Wildfleisch und Fisch gingen zur Neige, Hunger drohte den Siedlungen am Polarkreis.


  Dies begriffen auch die Lajkas, zumal ihre Portionen an Knochen und Fisch täglich kleiner wurden. Auch ihr Leben geriet durch den Hunger der Menschen in Gefahr.


  Eines Tages trieb eine Meute Lajkas einen starken Elch in einen nahe bei ihrer Siedlung gelegenen See. Mittels Gebell und scharfen Angriffen verhinderten die Hunde, daß der Elch sein unfreiwilliges Bad verließ. Frauen und heranwachsende Kinder liefen aus den Hütten herbei, bewaffneten sich mit Knüppeln oder Stangen und erschlugen, vom Überlebenswillen getrieben, das große Tier. Ein andermal scheuchten die Hunde ein Ren in die Wasserfalle. Not und Hunger lehrten Mensch und Hund ungewöhnliche neue Jagdmethoden.


  Später versuchte man vergeblich festzustellen, ob die Hunde gespürt hatten, daß in dem hungernden Dorf auch ihnen das Ende drohte, oder ob sie dank natürlichen Instinkts erkannt hatten, daß sie die eingezogenen Jäger ersetzen mußten. Der Krieg schrieb jedenfalls ein weiteres bedeutsames Kapitel über das Zusammenleben von Hund und Mensch.


  Die Nacht mit Bak schoß Wesna während des Heimflugs noch einmal durch den Kopf. Als sie mit ihrem Jäger das Lager verlassen hatte, hatte der Rüde ihr lange nachgeschaut. Sie war stehengeblieben und nach einem kurzen Schwanzwedeln entschlossen weitergerannt.


  Der Flug verlief glatt. Das Mosaik aus den Farben von Seen und Taigagebieten, das Wasserblau und das eigenartige Gelb von Bäumen und Gras wurde stellenweise von der Schlangenlinie des Riesenflusses durchtrennt. Allmählich rückten die Berge näher. Die ersten waren mit Lärchenwäldern bewachsen und auf den waldlosen Flächen mit Flechten überzogen. Wenig später reichten die scharfen Gipfel des Hochgebirges fast bis an die Flugzeugflügel heran. Der Blick in die Schluchten und tiefen Täler verursachte der Hündin Angst. Die Erfahrung sagte ihr, daß sie sich dort unten nicht mit Hilfe von Geruch und Gehör orientieren könnte, daß sie den Weg von dort zurück zu den Menschen schwerlich selbst fände. Da legte sie sich lieber hin und ließ den weiteren Flug geduldig über sich ergehen. Lebendig wurde sie erst wieder, als sich die Nase des Flugzeugs senkte und die Druckveränderung sie zwang, durch leeres Schlucken ihren Magen zu beruhigen, der sich in ihrem Bauch hob wie im Wasser.


  Endlich wieder festen Boden unter den Rädern. Einige Momente rasender Fahrt, das Ausrollen. Das Flugzeug hielt, der Motor verstummte.


  Alle Sinne Wesnas normalisierten sich. Sie sprang als erste aus der geöffneten Tür. Wieder die tausend bekannten Düfte des Daheims.


  Auf dem Weg zum Haus ihres Herrn begegnete sie ihren Nachkommen. Die drei waren gewachsen. Sie waren stärker geworden, waren inzwischen große Hunde. Einen besonderen Willkommensgruß hatten sie für die zurückgekehrte Mutter nicht. Sie führten bereits ihr eigenes Leben, eingebunden in die Meute, mit deren Hilfe sie sich alles angeeignet hatten, was sie im Dienste des Menschen brauchten.


  Wesna lief in den Stall. Die Rens drehten die Köpfe nach ihr um, es schien, als sähen sie die schwarz-weiße Hündin gern.


  Am meisten freute sich Uol über ihre Rückkehr. Sie begleitete ihn zur Schule und schaute verständnisvoll drein, wenn er ihr erzählte, was ihr Sohn Podarok in dem fernen Land erlebt hatte. Die Aufnahmen von Dar blickten aus der Wandzeitung herunter. Uol erkundigte sich bei der Hündin vergeblich, was sie ihrem in die weite Welt gereisten Sohn ausrichten lasse. Sie zuckte nur mit dem Kopf, und als sich Uol zu ihr bückte, leckte sie ihm zärtlich die Wange.


  Wesna lief auch zur Pferdeherde und begrüßte die im Lauf des Sommers geborenen Fohlen. Die Milchkühe wanderten zu dieser Zeit noch täglich auf ausgetretenen Pfaden in die Waldtundra, um die nahrhaften, wenn auch schon frostgeschädigten würzigen Gräser zu fressen.


  Das Dorf bereitete sich auf die Wintermonate vor. Rings um die Hütten und Häuser wuchsen die Stöße des gespaltenen Winterholzes. Die Arbeiten für diese Bevorratung erreichten jetzt ihren Höhepunkt, begonnen hatten sie freilich schon im Frühling mit dem Einfangen der Baumstämme, die der Fluß während der Schneeschmelze mitbrachte.


  Bei der wilden Jagd der Meute, veranstaltet von Kalaj, um den Jagddrang der Hunde wenigstens einigermaßen zu befriedigen, konnte Wesna nicht ganz mithalten. Es überraschte sie, daß im Unterschied zu sonst ihre Kräfte nicht reichten. Sie fühlte sich schwer. So bald hätte sie damit nicht gerechnet.


  Am Rand der Siedlung war ein neues Haus dazugekommen. Die Balken leuchteten noch frisch, das Moos, mit dem man die Ritzen verstopft hatte, roch noch intensiv. Vor dem Abflug zur Lena hatte Wesna beobachten können, wie auf der Baustelle als erstes der rechteckige Herd gewachsen war, dann darüber ein hoher Kamin. Aus diesem rauchte es jetzt, und die vier heißen Herdwände heizten die Räume, die man im Hausinneren abgeteilt hatte. Die Fenster waren nur doppelverglast, denn sie waren klein. Größere Fenster erhielten in Sibirien Dreifachverglasung.


  Wieder begannen die Reparaturen der Geschirre für die Hunde und Rens, und es roch auch nach Schießpulver, denn die Jäger bereiteten Waffen, Munition und Fallen für die Jagd vor.


  Wesna spürte, daß sie auch diesmal um die Zeit des Jahreswechsels nicht mit den Männern und den anderen Hunden in die Taiga würde ziehen können. Aber das machte ihr nichts aus. An den Abenden lag sie unter dem Sternenhimmel, erfüllt von der Gewißheit, daß es nicht mehr lange dauerte, bis sie sich in der Wärme des Stalles auf einen Heuhaufen legen würde. Wachte sie am Morgen auf, mußte sie als erstes eine dünne Schneeschicht abschütteln. Das Nahen des Winters beruhigte sie. Alles wiederholte sich, wie jedes Jahr, zur rechten Zeit.
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  Schwalben, Stare und andere Singvögel hatten den Böhmerwald bereits verlassen, die Herbstmorgen brachen jetzt still an. Undurchdringlicher Nebel legte einen unguten Zauber über das Land, von dem nur die Mittagssonne es befreite. Sie wärmte noch vom blauen Himmel, es war, als könne sie sich nicht sattsehen an den Bergen, dem Wald und dem Fluß, bevor der Schnee alles verhüllte. Die Nachtkälte färbte Laub und Gras langsam bunt.


  Dar nahm nun den Duft von Ausreifung und Modern wahr. Das rötliche Heidekraut verblaßte zu Rosa, die hohen Königskerzen verloren mit jedem Tag mehr von ihren gelben Blüten, und die vertrockneten Halbsträucher des Johanniskrauts verliehen der Au einen rostfarbenen Überzug.


  Manchmal saß Dar bei Tagesanbruch, wenn sich die Tropfen des Morgentaus bildeten, auf seiner Anhöhe und hörte dem Röhren der Hirsche zu. Ihm schien, als ob die gehörnten Schönlinge einander von allen Seiten her zu übertönen versuchten, damit er ununterbrochen den Kopf wenden mußte. Er beneidete diese Tiere um ihre Bewegungsfreiheit in den dunklen Forsten, die sich bis zum Grenzkamm hinzogen, und in den langen Tälern, aus denen das Röhren nur gedämpft zu ihm drang.


  Ab und zu fiel ein Schuß. Da endete wieder das Leben eines Hirschs. Dar bewegte sich unruhig auf seinem Platz. Mitunter sog er den Geruch des von den Jägern ausgeweideten Tieres ein.


  Während Dar sich unruhig bewegte, seufzte Davídek bloß. Er wußte seit langem, wie reich und übermütig die Feier in der Jagdhütte sein würde. Warum nur mußten die Menschen das Erlegen von Wild so stürmisch feiern? Der einstige schöne Brauch, daß der erfolgreiche Jäger einen ins Blut des niedergestreckten Hirschs getauchten Fichtenzweig erhielt, war durch eine Trinkerei und Ausgelassenheit ersetzt worden, als habe man ein Mammut erlegt.


  Besonders traurig fand er es, daß man in Wildparks Hirschrudel zur Befriedigung der Jagdlust von Leuten hielt, die eine Jagdeinladung nicht als Belohnung für Verdienste um die Pflege der Natur erhielten, sondern oftmals nur zur gewöhnlichen Bestechung.


  Die Rehe strichen um die Einöde, als wollten sie nachschauen, ob im Vorratsboden über der Futterraufe genügend Heu sei. Die Eule flog nur noch selten, die Häher naschten an den Vogelbeeren. Das Bussardpärchen war wieder allein, seine drei Jungen hatten fliegen gelernt, sich selbständig gemacht und Nistplätze in einiger Entfernung gesucht.


  Dar traute plötzlich seinen Augen nicht: Auf dem Weg vom Dorf kam ein Fuchs gelaufen, eine weiße Henne zwischen den Zähnen. Am Zaun des Einödhofes legte er sie ab, um sie neu und besser fassen zu können. Den Hund beachtete er nicht. Ruhig nahm er die Henne wieder auf und setzte seine morgendliche Wallfahrt zu seinem Bau fort.


  Die Handlungsweise des Fuchses mißfiel Dar. Er selbst beachtete im Dorf die Hühner, Gänse und Enten nicht, aber diesen Mord würden die Menschen den Hunden anlasten.


  In der folgenden Nacht holte sich der Fuchs im Dorf seinen Tod ab. Er wollte einen niedrigen Zaun überspringen, stellte sich aber derart ungeschickt an, daß er mit dem Kopf zwischen den Latten hängenblieb. So fanden ihn die Menschen am Morgen, er hatte sich selbst erhängt. Die Hunde, die Katzen und auch die Eule hatten bereits in der Nacht vom seltsamen Ende des frechen Fuchses erfahren. Er hatte seine Kräfte überschätzt, und das rächte sich bei den Tieren wie bei den Menschen.


  Am Teich war ebenfalls Ruhe eingekehrt. Von den Fröschen keine Spur mehr. Die Forellen warteten darauf, daß mit dem fallenden Laub von der Weide auch Larven und Raupen ins Wasser fielen. Ansonsten standen sie ruhig in den sonnigen Untiefen.


  Nur die langen Altweibersommerfäden glitzerten, als hätten die kleinen Spinnen in der Luft Saiten aufgespannt, damit der Wind die letzten Sommertöne spiele. Es konnte geschehen, daß eine solche Spinne auf Dars Schwanzende landete und ihr Faden wie eine Antenne wirkte.


  Die Kontrollgänge am Fluß entlang bereiteten Dar weiterhin Freude. Es wurde immer ruhiger am Wasser. Manche Uferstücke waren rot und dunkelbraun vom Riedgras, von den Preiselbeeren und vom Sonnentau, der Insekten, die sich unachtsamerweise auf seine Blätter setzten, in sein Inneres saugte. Nicht selten flog vor Dar ein Schwarm Vögel aus dem Norden auf, die sich hier ausruhten wie in einem Reservat.


  Im Tal rauschte der Fluß jetzt lauter, mehrmals am Tag pfiff der Zug, und stundenlang hörte man von verschiedenen Seiten die Motorsägen und die Forsttraktoren.


  Dar langweilte sich in der Einöde zusehends. Minda war noch immer keine Spielkatze geworden. Sie verhielt sich überaus ängstlich. Er hätte ihr gern Vorwürfe gemacht, zumal wenn er sich der dreifarbigen Amálka erinnerte, doch ihm fiel dann wohl ein, daß Minda den Tod ihrer Mutter mitangesehen hatte und in ihr daraus lebenslanges Mißtrauen erwuchs.


  An einem Samstag fand endlich die angekündigte Jagdhunde-Ausstellung statt. Dar jedoch war nicht zur Teilnahme eingeladen worden. Der einzige Vertreter der ostsibirischen Lajkas schien hier nicht zu existieren. Lediglich Jiří Davídek wußte, daß sich im Blut des schwarzweißen Hundes alle Spuren seiner Vorfahren fanden, die Hunderte Kilometer voneinander entfernt gelebt hatten. Garantie für die Reinheit und Gesundheit der Rasse leistete eine Natur, die von keiner Zivilisation beeinträchtigt wurde. Dort oben im Nordosten Asiens hatte der Mensch den Hund noch nicht in amtliche Dokumente gewickelt.


  »Für so etwas gibt es dort keine Behörden«, spöttelte Jiří Davídek und entschied, daß man zu der Ausstellung fahren werde.


  Dar durfte das Ausstellungsgelände in der großen Stadt nur als Zuschauer betreten, und dies auch bloß dank der Tatsache, daß er ein neu ausgestelltes Gesundheitsattest besaß.


  Die Stadt stank bis zu dem Gelände, man hörte den Lärm der Autos und Busse. Eine Kapelle spielte. Bier wurde ausgeschenkt, und die Bratwürste rochen köstlich.


  Dar fühlte sich in seinem Element. Wieder so viele Hunde auf einem Fleck. Bassets mit Gesichtern gutmütiger Zwerge hatten genug davon, vorgeführt zu werden, und schliefen. Man sah tschechische Schnauzer, Spürhunde, Setter, Wachtelhunde, Pointer, Foxterrier, Dackel, Schweißhunde aller Arten… Dar gingen von dem Hundegewirr die Augen über, und die Ohren gellten ihm von dem Gebell. Ihn interessierte jede Hunderasse. Mit einer großen Bloodhound-Hündin, der Speichel aus dem Maul tropfte und die traurigen Augen zufielen, freundete er sich an.


  Der schwarz-weiße Rüde wurde von allen beachtet, obwohl er weder ein Wolfshund noch ein kanadischer Husky, weder ein karelischer Bärenfänger noch ein Halsbandträger mit Katalognummer war. Doch Dar scherte sich nicht um das Interesse, das er erregte. Er zwängte sich überall durch, als müsse er noch etwas ganz Besonderes entdecken.


  Am Ende ließ er sich bei vier westsibirischen Lajkas nieder. In der Gestalt glichen sie ihm, jedoch nicht in der semmelweißen Färbung und schon gar nicht in ihrer Ruhe, die in krassem Gegensatz zu seiner ererbten Unrast stand. Diese ausgestellten Lajkas waren bereits im Lande geboren, als Nachkommen einer Hündin, die ein Moskauer Züchter hierher geliefert hatte.


  »Die vier haben etwa so viel Ursprünglichkeit in sich wie ein Bernhardiner, der von einem Prager Züchter kommt!« brummte Jiří Davídek. Bald sollten er und seine Frau sich wundern, denn den Hauptpreis erhielt von den Herren Juroren nicht die schönste Hündin verliehen, sondern jene Hündin, die mit der feschesten Besitzerin aufmarschiert war.


  Dar reagierte auf diese Ungerechtigkeit in seiner Weise, nämlich indem er seine Zuneigung einer Hündin aus Südböhmen bekundete, deren Begleitern man ansah, daß sie das Tier nicht besaßen, weil sie auf einen Preis aus waren, sondern weil sie es gern hatten.


  Manche Hunde und Hündchen wuselten den Leuten zwischen den Beinen herum, manchen Besuchern war der Mummenschanz inzwischen schon zu viel, einzig jene Damen und Herren plusterten sich noch auf, die einen bekränzten Hund führen durften, weil er einen Preis gewonnen oder gar gesiegt hatte.


  Dar verschlang wieder eine Bratwurst, mit besonderem Appetit, weil er meinte, einer der Hunde rundum könnte sie ihm wegschnappen wollen.


  Der Lajka-Züchter aus Südböhmen versprach Dar beim Abschied, ihn einmal im Böhmerwald zu besuchen. Dar wedelte mit dem Schwanz, doch er hätte eigentlich schon wieder zu Hause sein mögen, denn er war müde von dem Getriebe hier.


  Während der Heimfahrt dachte er daran, welche Wonne es sein würde, sich im Garten ins Gras zu legen. Vor dem Einschlafen würde sein Blick noch einmal über die Berge und Wälder schweifen, er würde den Fluß rauschen hören und am Himmel den Abendstern aufgehen sehen.


  In den folgenden Tagen richtete Eva Davídková die Beete für den Winter her. Dank ihrer Vorsorge würden Dar im Frühjahr dann die saftigen Radieschen schmecken. Als Frauchen die letzten Erbsenschoten abnahm, wich Dar nicht von ihrer Seite. Jede Schote, die er bekam, nahm er zwischen die Zähne und wendete sie im Maul einige Male so geschickt hin und her, daß er die Erbsen schlucken und die leere Schote ausspucken konnte.


  Es wurde zunehmend kühler. Eines Tages lag alles Laub auf der Erde. Die Wasserfläche des Teichs war davon bedeckt wie von einem Teppich. Vor dem Hintergrund der grauen Wolken schwärzten sich die kahlen Bäume traurig.


  Dar saß auf seinem Hügel und beobachtete aufmerksam die Landschaft. Ein paar Krähen stolzierten über einen Acker. Ihr krächzendes Rufen kündigte Schnee an.


  Plötzlich fiel Dar ein erregender Geruch auf. Dieser drang vom Dorf hierher, und Dar sog ihn begierig ein. Er machte einige unruhige Schritte und begann ein langes, wehmütiges Jaulen. Seine Stimme klang hoch und gleichzeitig ein wenig schwach, aber das aus ihr sprechende sehnsüchtige Verlangen machte frösteln. Der Hund verlor das Interesse an allem anderen. Er mochte nicht einmal fressen. Unablässig blickte er in die Richtung, wo er die ebenso sehnsuchtserfüllte Hündin vermutete.


  Vom Himmel segelten große Schneeflocken herab, die vor den dunklen Wäldern wie Wattebäuschchen an unsichtbaren Fäden wirkten. Dar jaulte, während eine dünne Schneeschicht ihm das Schwarz seines Fells nahm. Man hätte meinen können, er wolle sich von der weißen Decke begraben lassen.


  Erst am Abend, als der scharfe Wind sich zum Sturm entwickelte, kroch Dar in seine Hütte. Er blieb wach, und sein Heulen verschmolz mit dem Heulen des Sturms. Dieser wehte bis zum nächsten Abend Schnee am Zaun zu einer so hohen Wächte zusammen, daß man den Eindruck gewinnen konnte, das Element des Windes wolle den natürlichsten Trieb des Tieres begünstigen.


  Dar nahm die angebotene Hilfe an. Um Mitternacht schwang er sich über die Decklatte des Zauns und jagte mit angelegten Ohren ins Dorf. Sturm und Schnee peitschten ihn, doch er verringerte sein Tempo nicht. Er hielt erst vor dem niedrigen Zaun inne, hinter dem er Adina wußte, die goldbraune Schäferhündin mit den gutmütigen Augen. Dar übersprang den Zaun und stürzte zu der Bretterbude, in der Adina winselnd klagte. Mit Pfoten und Zähnen nahm er den Kampf gegen die hölzerne Wand auf. Adina half von innen. Dar hörte nicht auf zu reißen, zu zerren und zu wühlen, bis er die Hündin befreit hatte.


  Sie kam heraus, die beiden berührten sich mit den Schnauzen und näherten sich einander in der Gartenecke, wo Wind und Schnee die vertrockneten Stengel der Brennesseln abgebrochen hatten.


  Am Morgen eilte Eva Davídková ins Dorf, um den Ausreißer heimzuholen. Seine Spuren waren nur an wenigen Stellen nicht verweht, dennoch konnte man von ihnen ablesen, mit welch langen Sätzen er durch den Schneesturm gerannt war.


  Adina war wieder in der Bretterbude eingesperrt worden, doch Dar hatte sich nicht weit von ihr entfernt, er hockte in einem Kanalrohr. Auf Eva Davídkovás Zuruf kroch er hervor wie aus der Unterwelt. Freudig und mit wedelndem Schwanz kehrte er heim. Jiří Davídek meinte, an Dars Appetit und seiner guten Stimmung erkennen zu können, daß der Rüde nicht umsonst im Dorf gewesen war: »Aus unserem Dar ist ein erwachsener Hund geworden!«


  Der Winter setzte sich allmählich im Lande fest. Dar erlebte noch eine Belustigung, nämlich die Fasanenjagd. Auch dabei waren die Davídeks und er nur Zuschauer, doch die Sache stand dafür. Die Fasanenhennen und -hähne, in Brutkästen geboren und in Gittervolieren aufgewachsen, wußten mit der plötzlich gewonnenen Freiheit nichts anzufangen, als die Jäger sie in die freie Natur entließen. Wie hätten sie auch Gefahren erwarten sollen, wenn sich ihnen dieselben Personen, von denen sie monatelang mit Korn und Schrot gefüttert worden waren, nun mit der Flinte in der Hand näherten? Ganz selten versuchte einer der prächtig gefärbten Vögel, rechtzeitig davonzufliegen. Selbstredend stets vergeblich. Sofort wurde er zur Zielscheibe eines regelrechten Hagels von Schrotkugeln, abgefeuert aus mehreren Gewehren. Damit man auch auf die übrigen schießen konnte, mußten sie aufgescheucht oder sogar in die Luft geworfen werden, so daß sie wenigstens ein Stückchen flogen und dem Jagdgesetz Genüge getan war, wonach jagbare Vögel nur im Flug erlegt werden durften.


  Eine ebenso traurige wie lächerliche Angelegenheit. Man mußte gezüchtetes Federwild aufbieten, nachdem man das auf den Feldern und Wiesen einst heimische mit Maschinen und Chemikalien vertrieben hatte.


  Eines Tages brachte Jiří Davídek ein handgenähtes Hundekummet mit nach Hause und spannte den lieben Dar vor den Schlitten. Gleich ging die Fahrt los. Der Hund verhielt sich, als habe er ein Jahr lang nur darauf gewartet, voll Stolz zu zeigen, daß die ostsibirischen Lajkas gute Schlittenhunde waren. Doch nicht alle Fahrten verliefen glatt. Einmal kippte der Schlitten bei vollem Tempo um, und schon roch alles Eingekaufte widerlich nach Bier. Nicht Dar war daran schuld, sondern Jiří Davídek, wie Eva Davídková urteilte, denn ihr Mann hätte längst einen Schlitten mit niedrigerem Schwerpunkt besorgen sollen.


  Der schwarz-weiße Hund gewann dank seiner Zugleistung allgemeines Ansehen. Aber damit gab er sich keineswegs zufrieden. Er wollte auch noch seine Geschicklichkeit bei der Jagd beweisen. Während er im Schnee lag, reifte in seinem Kopf ein teuflischer Plan. Niemand ahnte, daß er nur auf eine passende Gelegenheit lauerte.


  Sie bot sich an einem Samstag, als er mit Eva Davídková auf einem verschneiten Waldweg heimging. Im Wald herrschte Ruhe. Plötzlich trat den beiden ein Hirsch in den Weg. Dar blieb zuerst wie angewurzelt stehen. Dann machte er einen gewaltigen Satz, an seiner Leine ging der zu schwache Karabiner kaputt, und Dar war frei. In ihm erwachte alles, was er dank seiner kühnen sibirischen Vorfahren mit auf die Welt gebracht hatte. Er beachtete Eva Davídkovás befehlende Rufe nicht. Zu spät. Mit eingeklemmtem Schwanz und dem Ausdruck eines Wolfs, mit gesträubtem Fell, gefletschten Zähnen und drohendem Knurren stürzte er sich auf den Hirsch. Er war entschlossen, ihn dorthin zu treiben, wo er ihn haben wollte. Durch geschickte Angriffsmanöver und blitzartige Seitenwechsel drängte er das Tier aus dem Wald. Ein-, zweimal wendete sich der Hirsch gegen den Hund und versuchte, ihn auf die Stangen zu nehmen. Dar sprang beiseite, als schnelle er von einer Feder ab, und nahm sofort wieder eine solche Stellung ein, daß es dem aufgebrachten Hirsch ratsam schien, jene Richtung einzuschlagen, die das zudringliche, bewegliche Tier vorgab.


  Aus dem Wald rannte nach dem Hirsch und dem Hund auch Eva Davídková, die beide Tiere im Blick behalten wollte. Der Hirsch erwartete offenbar, daß der Hund in seinen wilden Scheinangriffen nachlassen werde, weil ihm die Kräfte ausgingen. Dann wäre der Rückweg in den Wald offen gewesen. Dar jedoch ließ nicht locker. Vielleicht hatte er in dem Hirsch jenen Nimmersatt erkannt, der während des vergangenen Winters den Rehen das Heu und die anderen Leckerbissen aus der Futterraufe gestohlen hatte. Je mehr sich die wilde Jagd dem Dorf näherte, desto bestimmter mußte der Hund den Hirsch umkreisen und antreiben. Er mußte ihn zum Weiterlaufen zwingen, indem er scharf bellte und so tat, als wolle er ihm die gefletschten Zähne in die Hinterläufe schlagen.


  Der verzweifelte Hirsch konnte nur gehorchen. Seine Furcht vor dem Hund war stärker als seine angeborene Scheu, sich am hellichten Tag menschlichen Behausungen zu nähern.


  Die beiden hatten bereits das Bahngleis überquert und stürmten auf das Hotel Zátiší zu, wo gerade eine Hochzeitsfeier stattfand. Das ungewöhnliche Tierpaar brachte alle auf die Beine. Sie liefen ins Freie. Einer bekreuzigte sich, als sei der Leibhaftige aufgetaucht, schüttelte in seiner Betrunkenheit den Kopf und ging ins Hotel zurück, um zu telefonieren. Er rief seinen Vorgesetzten an und teilte ihm mit, daß in Kürze etwas an seinem Haus vorbeirasen würde, was er noch nie gesehen habe; dann empfahl er ihm, seine Waffe herzurichten und die schwarz-weiße Bestie zu erschießen.


  Der Mensch ist ein seltsames Wesen. In Momenten großer Freude und Heiterkeit entschließt er sich besonders leicht, einem anderen Menschen Trauer und einem Tier den Tod zu bescheren.


  Dar setzte seine arglose Hatz fort, trieb den Hirsch immer weiter zwischen die Häuser. Die Erschöpfung überwand er dank eines Gefühls der Zufriedenheit darüber, daß er den Menschen ein großes Tier zuführte, wie es die Hunde in Sibirien konnten und wie es ihnen dort auch abverlangt wurde. Er war glücklich, weil auch er dies jetzt zustande gebracht hatte.


  Ein Schuß fiel! Die Kugel pfiff an seinem Kopf vorbei. Er duckte sich. Auch der Hirsch blieb stehen. Im ersten Stockwerk eines Hauses suchten in einem offenen Fenster Kimme und Korn erneut nach Dar. Das Gewehr hielt ein mittäglich verschlafener Mann, der seinen weißen Körper in ein orangefarbenes T-Shirt gezwängt hatte. Auf der Türschwelle des Hauses kauerte entsetzt der sonst so eingebildete Dackel Hannibal.


  Ein zweiter Schuß fiel, und neben Dar spritzte Schnee auf.


  Da zögerte der schwarz-weiße Rüde nicht länger, er machte kehrt und jagte über die Wiesen zur Einöde zurück. Er kümmerte sich nicht um Eva Davídková, die inzwischen dem dicken Schützen zu erklären versuchte, wie sich das Ganze zugetragen hatte. Der Dicke schloß wütend das Fenster und setzte sich hin, um eine Anzeige zu verfassen.


  Dar war verwirrt und auch entsetzt. Es wäre sinnlos gewesen, ihm später die Folgen seines Versuchs zu schildern, eine gute Tat zu vollbringen.


  Davídeks merkten an den Tagen danach, daß sich im Dorf etwas verändert hatte im Hinblick auf sie. Klar ausgesprochen wurde es nur von den Kindern, die meist aufrichtiger sind. Sie begrüßten Dar: »Man muß dich erschießen!« Und sie schauten Eva Davídková vorwurfsvoll an. Das Schreckliche war, daß die Kinder das furchtbare Urteil aussprachen, ohne rot zu werden, ja sogar freudig. Sie konnten nichts dafür, gaben sie doch nur die Ansichten der Erwachsenen weiter, denen das aufgeblasene und herrische Verhalten eines einzelnen Mannes im Dorf zweifellos zuwider gewesen wäre, hätte es sie selbst betroffen.


  Jiří Davídek bedauerte in einschlägigen Gesprächen mit Freunden und mit seiner Frau aufrichtig jene Menschen, die so in ihrer dreisten Dummheit verhaftet waren, daß sie es als ihre heilige Pflicht ansahen, sich in die Geschicke anderer Menschen einzumischen. Die Ausrufung des Standrechts gegen den schwarz-weißen Hund aus der Einöde mußten die Davídeks vor allem als eine Äußerung von Bosheit und Rache gegen sich selbst verstehen. Vergeblich überlegten sie, wem sie denn etwas Böses angetan haben könnten!


  »Im Grunde meinen sie es wohl nicht so!« entschuldigte Eva Davídková das Verhalten einiger Dorfbewohner.


  »Stimmt es denn nicht, daß wir für Dar sorgen, so gut es geht?«


  »Ein Hund darf nun mal keinen Hirsch ins Dorf treiben!«


  »Selbstverständlich nicht, aber ein Hund ist auch nur ein Tier!« Bei diesen Worten dachte Davídek an jene angeblichen Jagdhunde, die in Wirklichkeit gar keine entsprechende Ausbildung besaßen und oft um die Futterraufe bei der Einöde streunten. Durch ihr gräßliches Gekläff verjagten sie die Rehrudel häufig für einige Tage– Tiere, die es gewöhnt waren, in der Nähe des allein stehenden Hauses ungestört leben zu können: »Wäre Dar ein Killer, würde sich hier kein einziges Reh zeigen!«


  »Manche Leute wollen eben ihre Macht demonstrieren«, gab Eva Davídková zu bedenken. Vielleicht war das der Grund, weshalb Dar zur Zielscheibe für jeden werden sollte, der mit einer Flinte durch die Gegend marschierte. Jeder Gewehrträger sollte auf Dar schießen dürfen, sobald dieser sich von der Einöde entfernte.


  Einmal mehr lächelte Davídek mitleidig. Er bedauerte Menschen, die ihre Mißerfolge im Leben durch Machtgebaren auszugleichen versuchten. Am schlimmsten waren jene, die an solchen Machthungrigen Gefallen fanden, obwohl sie diese in tiefster Seele fürchteten und deshalb auch haßten.


  Bald hieß es im Dorf, die Davídeks würden vor die Kommission für öffentliche Ordnung geladen. Tatsächlich kam es dazu. Vorgeladen wurde jedoch nur Jiří Davídek. Er fühlte sich zutiefst erniedrigt. Vor dieser Kommission hatten bisher nur Trunkenbolde und kleine Diebe erscheinen müssen.


  Was folgte, kam Davídek wie eine Posse vor. Die Hitzköpfe hatten sich mittlerweile etwas abgekühlt, und einigen Kommissionsmitgliedern war der Vorgang inzwischen schon peinlich. Es mußte ihnen unwürdig vorkommen, mit ernster Miene einen Fall zu verhandeln, der eigentlich nur komisch war, denn Dar hatte etwas getan, was er tun mußte, ohne den Hirsch zu verletzen. Er war dabei lediglich an den Stumpfsinn, das Kriechertum und den eifernden Fleiß eines Dummkopfes geraten, der dem Glauben erlag, seine Arbeit für die Gesellschaft sei nur von Wert, wenn er jemanden schädigte, übel beleumundete oder gar anzeigte.


  Verhandelt wurde gegen einen Hund, aber gemeint waren Menschen. Davídek forschte in den starren Gesichtern der Männer, von denen er wußte, daß sie nicht nur einmal das schwere Sterben eines waidwunden Tieres verursacht hatten. Die Kadaver fand man mitunter erst im Frühjahr.


  Das Ehepaar Davídek erhielt später eine offizielle Ermahnung. Ein Dokument, das sich die beiden aufhoben, weil darin kein Wort davon stand, daß auf Dar mitten im Dorf geschossen worden war, zudem aus einem Fenster im ersten Stock.


  Einige Bekannte der Davídeks rieten ihnen, Gegenklage gegen den Schützen einzureichen. Jiří Davídek jedoch wollte nicht ein Spiel fortsetzen, in dem jeder über den anderen zu triumphieren versuchte. Du oder ich? Keiner ist mehr als ein anderer, pflegte er im Hinblick auf das gerechteste Gesetz der Natur zu sagen, das Gesetz vom Werden und Vergehen.


  Als Dar nach dem Vorfall mit dem Hirsch völlig abgehetzt und verzweifelt zur Einöde gekommen war, hatte er, auf Eva Davídková wartend, Schnee gefressen. Jiří Davídek schaute ihn mitfühlend an und erinnerte sich, wie Dar auf dem Flugplatz in Prag neugierig aus seinem Körbchen geblickt hatte, als wolle er über seine künftige Heimat alles in Erfahrung bringen, bevor er heraussprang. Sein neuer Herr hatte ihm zugeflüstert, er sei in einem schönen Land, unter guten Menschen gelandet. Trotz der jüngsten Geschehnisse glaubte Davídek, Dar damals nicht angelogen zu haben. Die meisten Menschen waren wirklich anständig und schätzten ihre Heimat.


  Davídek mußte auch an die Augen jenes jakutischen Mädchens denken, dem er im winterlichen Dämmer inmitten der unendlichen sibirischen Natur begegnet war. In der dortigen Stille schien das Herz dieser Welt zu schlagen. Ihm wurde bewußt, daß jenes Gefühl und jener Blick in die Augen des anderen das Symbol menschlicher Gemeinsamkeit beinhalteten. Und er spürte, daß dies für ihn den gleichen Wert besaß wie das Bild von dem abgeschiedenen Ort in der Taiga, das er mit allen Einzelheiten im Gedächtnis bewahrte, als Gewähr dafür, daß es auf dieser Erde noch unversehrte Stätten, eine intakte Umwelt gab.


  In der Nacht nach seinem herrlichen Erlebnis mit dem Hirsch verließ Dar einige Male seine Hütte und lauschte dem Rauschen der Bäume und des Flusses. Immer wieder versuchte er, den Hirschgeruch und die Hirschbewegungen in sein Bewußtsein zurückzuholen. Ein starkes Tier hatte er heldenmütig den Menschen zugetrieben.


  Dar schaute zu den Sternen empor. Sie funkelten, als würden sie ihm Grüße aus den Weiten seines Geburtslandes übermitteln. Vielleicht zwinkerte ihm auch einer jener guten Götter aus dem Epos Oloncho zu, über dessen »mittlerer Welt« Sonne und Mond immer wieder neu geboren wurden und wo diese Götter seit jeher Mensch und Tier beschützten.


  Die Polarnacht senkte sich auf Sibirien, und die Hündin Wesna konnte ihre vier Jungen schon wieder öfter verlassen; eines war schwarz-weiß und ständig in Bewegung, und Wesna wußte, daß es ein prächtiger, gesunder Hund werden würde.


  Im Böhmerwald wuchsen in der warmen Nähe der Schäferhündin Adina fünf Nachkommen Dars auf; einer war, was Farbe, Gestalt und Lebensäußerungen anbelangte, ganz dessen Ebenbild. In allen fünf Jungen aber pulsierten die Gesundheit und die natürliche Kraft des sibirischen Geschlechts; seine Erbspuren würden hier im europäischen Bereich in Dars Nachkommen fortbestehen.


  An einem Tag im Frühling neigte sich Dar über den Fluß und trank gierig. In der gleichen Sekunde verspürte die Hündin Wesna während eines nächtlichen Streifzugs Durst und lief zum nächsten Gewässer. Da war die Entfernung zwischen den beiden plötzlich aufgehoben. Mutter und Sohn waren durch das Wasser verbunden, das von allem Festland ins Meer floß, ein Element, das ähnlich der Luft seit Urzeiten das Leben von Mensch und Tier ermöglichte.


  


  Und noch ein Kapitel


  Einige Jahre waren vergangen. Dar kannte die Umgebung seines Wohnortes nun in allen Einzelheiten. Er hatte gelernt, sämtliche Töne und Düfte, die in den Wäldern und auf den Wiesen ringsum vorkamen, richtig einzuordnen. Ihn überraschte nichts mehr. Klar war ihm auch, was von den Menschen am Ort zu erwarten stand. Saß er auf dem erhöhten Punkt im Garten, seinem Beobachtungsposten, konnte er abschätzen, wann der Hase aus dem Wald heraus auf die Weide hoppeln und aus welcher Ecke die Rehmutter mit ihrem Kitz auftauchen würde. Das Kreisen des Bussards erregte ihn nicht länger, der abendliche Niedrigflug der schwerfälligen Eule erschreckte ihn nicht mehr. Und nachsichtig schaute er dem verschrienen Eichelhäher zu, wenn der versuchte, unauffällig aus seinem, Dars, Freßnapf etwas zu stibitzen; er gönnte ihm die heimlichen Bissen, weil dieser Vogel während des langen Böhmerwaldwinters sein einziger gefiederter Gesellschafter war; es blieb für Dar auch dann Ehrensache, ihm die Treue zu vergelten, wenn im Frühjahr die Zugvögel aus dem Süden zurückkehrten und mit ihrem Gezwitscher, Gesang, Gezirpe und Kuckuckrufen seinen Schlummer untermalten.


  Meist aber schaute Dar ernst und besorgt drein, als warte er ständig auf etwas. Eines Tages war es soweit. Im Hof hielt ein Auto– darin saß Jiří Davídek. Dar jedoch sah sofort, daß sein Herr von der weiten Reise nicht allein zurückgekehrt war. Er umsprang den Wagen, stützte sich mit den Vorderpfoten auf den Fensterrahmen, spähte ins Innere und gewahrte einen kleinen schwarz-weißen Hund, der genauso gezeichnet war wie er. Und sein Geruchssinn sagte ihm, daß es eine Hündin war. Es handelte sich um ein drei Monate altes Hundemädchen, das Bělka hieß und die Reise von mehreren tausend Kilometern aus seinem Geburtsland Ostsibirien hinter sich hatte.


  Als Bělka zum ersten Mal den Böhmerwaldboden betrat, knurrte Dar kurz und baute sich in seiner ganzen Größe und mit eingeringeltem Schwanz neben ihr auf, als wollte er sagen, ich heiße dich willkommen, mein Warten hat ein Ende, aber Herr in diesem Hause und seiner Umgebung bin ich. Bělka dankte dem großen Hund für seine bestimmende Begrüßung, wenngleich sie erst einmal einen erschrockenen Blick zu ihm hinaufgeschickt hatte.


  Dars Interesse galt jedoch schon wieder etwas anderem. Dem Auto entstiegen außer seinem Herrn zwei Männer, und der Geruch, der von ihren Körpern und ihrer Kleidung ausging, weckte in ihm Erinnerungen an sein kurzes Leben in dem kleinen Dorf im Nordosten Asiens.


  Die beiden Davídeks waren der übereinstimmenden Meinung, daß Dar sie wiedererkannte. Ein ähnliches, für sie angenehmes Gefühl hatten die beiden Jakuten, während sie aufs Haus zugingen und der schwarz-weiße Hund nicht von ihrer Seite wich. Dar war höchst erregt– freilich, was für Ereignisse! Zwei so interessant riechende und aussehende Männer, die schwarzes Haar, braune Gesichter und schräge Augen hatten; sie sahen völlig anders aus als die Leute, mit denen er hier in Berührung kam. Dazu die kleine Hündin! Die hatte sich inzwischen ins Gras gelegt, sichtlich entschlossen, niemals mehr aufzustehen und dieses duftende, ruhige Stückchen Land zwischen den Wäldern wieder zu verlassen. Als Dar später aus dem Haus lief, war er doppelt stolz, nämlich auf sich selbst und auf seine ferne Heimat, weil der ältere der beiden Männer, Afanasij, ihn gestreichelt und der jüngere, Aljoscha, ihm versichert hatte, er sei in Europa zu einem schönen Hund herangewachsen, der ihnen keine Schande bereite und bei seinem Körperbau sowie dem scharfen Blick seiner Augen daheim zweifellos Leithund einer Meute geworden wäre.


  Jiří Davídek freute sich, wieder zu Hause zu sein. In den nächsten Tagen zeigte er den Gästen einige Sehenswürdigkeiten seines Landes. Eva Davídková merkte bald, daß die beiden Jakuten wirklich außergewöhnliche Besucher waren, denen es keineswegs nur um das Kennenlernen und das Genießen von technischen Errungenschaften der europäischen Zivilisation ging. Sie schienen am glücklichsten, wenn sie mit den Hunden Streifzüge durch die Natur unternehmen konnten, durch die mitteleuropäische, die sie bisher nur von Fotos und Filmen kannten. Die beiden, geboren an der Grenze zwischen der mageren Taiga und der waldlosen Tundra, freuten sich wie kleine Kinder, wenn sie im tiefen Wald vergebens versuchten, die Stämme der mächtigen Fichten, Buchen, Eschen und Kiefern zu umfassen. So etwas hatten sie in ihrem bisherigen Leben nicht gesehen. Zur Verblüffung der Davídeks konnten diese Naturmenschen, die jagend neun Monate im Jahr mit Hund und Ren durch die verschneite, froststarre Polarlandschaft zogen, sämtliche Bäume und die meisten Pflanzen der reichen Böhmerwaldflora benennen.


  Jeden Abend erschienen unterhalb der Einöde einige Hirsche, um zu äsen. Afanasij und Aljoscha beobachteten sie überaus aufmerksam, lauernd und bewundernd, still und geduldig, bis die Dunkelheit und der Wald die stattlichen Tiere verschluckten. Solche Beobachtungen stellten für sie größere Erlebnisse dar als zehn Kaufhäuser. Selbstverständlich hatten sie auch den kleinen Gedenkstein für den letzten Bären entdeckt, der vor gut hundert Jahren in der Gegend hier erschossen worden war. Wer weiß, ob an jener Stelle schon je Menschen verweilt hatten, die gezwungen waren, gelegentlich Bären zu erlegen, und die in ihrem Leben mehr als hundert dieser zottigen Großtiere gesehen hatten. Menschen auch, die noch an die alte Überlieferung glaubten, einen toten Bären dürfe man nicht auf dem Schlitten über einen zugefrorenen See fahren, sonst würde es darin keine Fische mehr geben. Die beiden waren sehr überrascht gewesen, als sie vernahmen, daß man in Europa die Tiere in schädliche und nützliche unterteilte, und sie hatten herzlich gelacht bei der Schilderung der Jagd auf Fasane, die man zuerst in Brutkästen und Volieren aufzog und dann in eine Scheinfreiheit entließ, um sie auf der Stelle abzuknallen. Die Riesenzahl der Förster und Jäger in Mitteleuropa erschütterte sie. Ihnen blieb unbegreiflich, was alle diese Leute auf dem kleinen Gebiet hier schießen wollten. Und nicht weniger fraglich schien ihnen, daß der Mensch Jagden veranstaltete, obwohl sein Leben längst nicht mehr davon abhing. Bloß angeschaut hatten sie einander, als sie erfuhren, daß man Kinder aus anderen tschechischen Landstrichen in den Böhmerwald brachte, weil die Luft bei ihnen zu Hause vom Industriesmog verpestet war. Sie hatten nicht gesagt: Das ist eure Sache. Für sie gab es nur eine einzige, die ganze Erde umfassende Natur, deren gesunder, ungestörter Kreislauf ihnen beispielsweise die Rückkehr der hunderttausendköpfigen Gänse- und Entenschwärme in ihr Nordland garantierte.


  Bělka gewann allmählich die Überzeugung, daß die Menschen sie nicht wieder in Autos, Hubschrauber und Flugzeuge stecken würden, in diese schrecklich lärmenden und stinkenden Vehikel, um sie irgendwohin zu verfrachten. Dar hatte sich bald an ihre ständige Gegenwart gewöhnt, und die Davídeks glaubten mittlerweile, Bělka habe ihrem älteren Gefährten erklärt, warum gerade sie nach Europa geschickt worden sei, sie habe ihm gesagt, daß ihr Vater Druschok und ihre Mutter Danka hießen und daß die beiden ebenfalls in einer Einöde wohnten, bei einem Leuchtturmwärter am Fluß Kolyma, eine Hubschrauber-Flugstunde von Dars Geburtsort Argachtach entfernt. Dar wiederum hatte ihr sicher von seinen Erlebnissen hier in Europa erzählt, ihr die hiesigen Tiere aufgezählt und sie aufgeklärt, vor welchen Menschen man sich hüten mußte. Er war mit jedem Tag froher darüber, zu zweit zu sein, wie er so lange gehofft hatte, um nicht mehr allein die ganzen europäischen Hunde- und Menschenprobleme bewältigen zu müssen.


  Davídek hatte Sibirien nun wieder lebendiger im Gedächtnis und kehrte bei jedem Blick auf die drei Monate alte Bělka die zwölftausend Kilometer zurück, zum Ausgangspunkt ihrer Reise. Er mußte oft erzählen, wie er nach fünfjähriger Abwesenheit erneut auf der Wiese hinter dem Dörflein Argachtach gelandet war und welch großartiges Willkommen man ihm bereitet hatte, weil ein Mann die Siedlung neuerlich besuchte, dem man einen guten Hund anvertraut hatte. Wahrscheinlich war er deshalb gleich zu einem der Häuschen geführt worden, in dessen Vorhof ein schöner, schon größerer weiblicher Welpe herumlief: Der gehört dir! Wir haben ihn mit Bedacht ausgesucht, weil wir meinen, daß unser Hund bei dir auch eine Hündin von uns braucht!


  Natürlich freute sich Davídek darüber, mußte sich aber bald zu Dankbarkeit und Begeisterung zwingen, denn er dachte an die Rückreise nach Europa, die bestimmt noch mühseliger und komplizierter werden würde als jene mit Dar, weil man einen so großen Welpen sicher nicht mehr in einem Körbchen transportieren durfte.


  Seine unangenehmen Vorstellungen von der Heimreise mit der kleinen Hündin begleiteten ihn auch ans Ufer der Ostsibirischen See, in deren Häfen die Schiffe noch vom Eis eingeschlossen waren, und er verlor seine Befürchtungen selbst dann nicht, als er eine beschwerliche Fahrt zu einer seenahen Jägerhütte unternahm, wo Adler, Gagarys und die herrlichen rosaroten Tschajkas ihre Kreise am Himmel zogen. Dort dann, wo sich der Mensch verloren vorkam zwischen den Mooren des Dauerfrostbodens, führte er mit den Jägern endlich das Gespräch, das er vor fünf Jahren vergeblich zu führen versucht hatte. Damals hielt Furcht die Einheimischen davon ab, über ein Thema zu reden, an das Davídek bei den stundenlangen Flügen über das geheimnisvolle Flußgebiet der Kolyma hatte jedesmal denken müssen. Denn in dieses Gebiet hatte man nicht nur zu Zeiten Stalins Strafgefangene verbannt, sondern auch später noch waren hier Hunderttausende von ihnen umgekommen in den berüchtigten Vernichtungslagern an der Kolyma. Zeugnisse über diesen unseligen Teil der Vergangenheit fehlten Jiří Davídek zum völligen Verständnis des nördlichen Sibiriens.


  Afanasij und Aljoscha gaben zu, daß sie deswegen im eigenen Land ständig in Furcht und Angst gelebt hätten. In den Lagern, denen sie sich nicht hatten nähern dürfen und denen sie sich auch gar nicht hatten nähern wollen, litten und starben ehrbare, unschuldige Menschen. Die ganze Tiefe von Afanasijs und Aljoschas Gefühlen erfaßte Davídek erst, als sie sagten, besonders ungerecht sei ihnen vorgekommen, daß man die Natur, ihre Ernährerin, die zwar grausam und unnachgiebig hart, aber nie heimtückisch sei, gegen wehrlose Menschen eingesetzt hatte. Ihnen galt dies als eine Entweihung ihrer Heimaterde. Sie erklärten, alle Formen und Veränderungen der Natur hätten ihren Sinn. Jede Natureigenschaft sei nötig, sonst würden in den Seen nicht bestimmte Fischarten leben, das Fell der Tiere besäße keine solche Qualität, und auch sie selbst wären andere Menschen. Leben und Arbeit im arktischen Teil Sibiriens verlangten Charakterstärke.


  Diese Einsichten und Erkenntnisse wiederholten die beiden an einem Juliabend bei der böhmerwäldischen Einöde, als die Hirsche wieder einmal von der Finsternis verschluckt worden waren. Bělka und Dar hatten ihren Aussichtsposten verlassen, und die Glühwürmchen erhellten einmal mehr die Nacht. Diese Leuchtkäfer stellten für die beiden wohl die größte Überraschung dar, eine schöne Erscheinung, die man in Sibirien nicht kannte. Als Davídeks Blick auf die herumschnüffelnde Bělka fiel, mußte er an ein anderes Erlebnis in Sibirien denken. Beim Öffnen einer einsamen Jägerhütte erkannten sie am verstreuten Mehl, daß hier eine Bärenmutter mit ihren Jungen gehaust hatte. In Davídek weckte dies neuerliche Befürchtungen im Hinblick auf die Heimreise mit Bělka. Am Ende jedoch gestalteten sich Fahrten und Flüge keineswegs sehr leidvoll, weil Afanasij und Aljoscha mitgereist waren, um die Tschechoslowakei zu besuchen, und weil Bělka nicht so unwirsch und aufsässig war wie einst Dar. Vor dem letzten Luftsprung von Moskau nach Prag allerdings hatte Bělka die Geduld verloren. Weil sie schon ein größerer Hund war, durfte sie die Staatsgrenze nur in einer Kiste überqueren; Davídek würde nie den verzweifelten, vorwurfsvollen Blick vergessen, mit dem ihn das drei Monate alte Hündchen bedachte, als man es in seiner Gemüsekiste zwischen Koffern und Schachteln ins Tiefgeschoß des Flughafens Scheremetjewo verfrachtete. Auf dem ganzen Flug nach Prag litt Davídek, weil er nicht wußte, ob es im Frachtraum der Maschine hell oder dunkel, kalt oder heiß war. Um so größer waren seine Erleichterung und Bělkas Freude, als er sie nach der Landung in Prag wieder in Empfang nahm. Da konnte er sie aus ihrem hölzernen Gefängnis befreien und damit trösten, daß sie jetzt nur noch einige Autostunden von ihrer neuen Heimat trennten.


  In der böhmerwäldischen Einöde fiel an jenem Abend ein Wort, das der ältere Jakute, Afanasij, mit besonderem Ernst äußerte: »Tús chotú!« Davídek erklärte seiner Frau und den Hunden, daß es sich um jenen Ruf handle, mit dem die jakutischen Jäger ihre Jagdzüge in den Norden antraten. »Tús chotú und eine glückliche Heimkehr!« wünschten den beiden Jakuten denn auch die Davídeks. Sie bedauerten sehr, daß diese menschlich so bewundernswerten und klugen Gäste wieder abreisten.


  Zum Glück blieben in der Einöde zwei Lajkas mit dem Blut ihrer tapferen Vorfahren zurück. Dar und Bělka. Im Frühjahr schließlich waren das Böhmerwaldhaus und seine Umgebung wieder angefüllt mit Sibirien, seinen Tieren und Legenden, seiner wilden und unbefleckten Natur, als Bělka erstmals Junge bekam. Es waren drei, die als Erstgeborene Namen nach jakutischen Flüssen beziehungsweise dem Geburtsort Dars erhielten: Aldan, Alosea und Argach.


  


  Über Petr Pavlík


  Petr Pavlík lebte auf einem Einödhof in der Nähe des Dorfes Stožec im Böhmerwald.


  


  Über dieses Buch


  Von einer Reise ins sibirische Jakutien bringt Jiří Davídek einen ganz jungen Lajka-Welpen mit in seinen Einödhof im Böhmerwald. Während Jiří Davídek die munteren Späße dieses kleinen Hundes beobachtet, der die Welt entdeckt, denkt er oft an die Ursprünglichkeit der Taiga zurück, wo die Menschen wirklich noch im Einklang mit der Natur leben.
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